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EN LA PUERTA GIRATORIA: 

LA VISIBILIDAD DE JORGE DREXLER EN LA PRENSA ESPAÑOLA1 

 

Marita Fornaro Bordolli 

 
y la noria no demora 

 en invertir los destinos, 
en refrescar la memoria 

y los caminos de ida 
en caminos de regreso 

 se transforman porque eso,  
una puerta giratoria 

no más que eso es la historia. 

 
Jorge Drexler, “Bolivia” 

 

Resumen 

En este artículo, se propone un análisis de la presencia del compositor e 

intérprete uruguayo Jorge Drexler en la prensa de España, a partir de sus 

veinte años de carrera en ese país. Se opta por privilegiar la propia voz del 

artista a través de sus declaraciones en entrevistas publicadas entre 2004 y 

2019; en algunos casos se vincula el material de prensa con los mensajes del 

propio Drexler en las plataformas virtuales. El enfoque teórico, basado en los 

postulados de la teoría de la recepción y de la antropología de las emociones, 

me permite considerar a Drexler como un actor en el escenario de su 

exposición pública, en su administración personal de las opiniones a ser 

publicadas.  

Se analizan sus declaraciones respecto a los procesos compositivos, al 

valor de la emoción en dichos procesos, a la reivindicación de lo sonoro en su 

poesía, a las figuras que constituyeron modelos para su trabajo creativo: 

Eduardo Darnauchans y Fernando Cabrera, Caetano Veloso, Kiko Veneno. 

También se atiende a la presencia de “lo uruguayo” junto a la utopía de un 

mundo de culturas y no de fronteras y los posicionamientos frente a ideología, 

política y gestión de la cultura en España. Se consideran además dos hitos en 

el proceso de recepción de Drexler en este país: su participación como 

                                                           
1 Trabajo realizado dentro del Proyecto de investigación I+D+i: «Música en conflicto en España 
y Latinoamérica: entre la hegemonía y la transgresión (siglos XX y XXI)» HAR2015-64285-C2-
1-P. La Comisión Sectorial de Investigación Científica de la Universidad de la República, 
Uruguay. en la que soy Docente con Dedicación Total, financió una pasantía de investigación 
en 2018 para la colecta de datos en España. 
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pregonero en el Carnaval de Cádiz de 2013, para el que crea un espectáculo 

que vincula los carnavales gaditanos y montevideanos, con la inclusión de 

artistas uruguayos de candombe y murga, y en el Proyecto “Suena Guernica” 

de 2017, para el que propone la composición colectiva de una canción a través 

de sus cuentas digitales.  

Palabras clave: música popular, Jorge Drexler, música y migración. 
 

 

Abstract 

This paper proposes an analysis of the presence of Uruguayan composer and 

interpreter Jorge Drexler in the press from Spain, based on his twenty years of 

career developed in that country. I decided to privilege the artist’s own voice 

through his statements in interviews published between 2004 and 2019; in 

some cases, the press material is linked to messages posted in social networks 

by Drexler himself. The theoretical approach, based on the principles of the 

reception theory and anthropology of emotions, allows me to consider Drexler 

as an actor on the stage of public exposure, and in his personal management of 

opinions to be published. I analyzed his statements regarding compositional 

processes, the value of emotion in said processes, the vindication of the sound 

in his poetry, and leading figures that were models for his creative work: 

Eduardo Darnauchans and Fernando Cabrera, Caetano Veloso, Kiko Veneno. I 

also addressed the presence of the Uruguayan homeland along with the utopia 

of a world of cultures, not borders, and his positions around ideology, politics 

and culture management in Spain. Two milestones in the process of reception 

of Drexler in this country are also considered: his participation as pregonero in 

the 2013 Carnival of Cádiz, for which he created a show that linked the 

carnivals from Cadiz and Montevideo, with the inclusion of Uruguayan artists of 

candombe and murga, and the 2017 “Suena Guernica” Project, for which he 

proposed the collective composition of a song through his social media 

accounts. 

Keywords: popular music, Jorge Drexler, music and migration. 
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Introducción 

Es una noche de febrero de 2019. Estoy escuchando, a la vez, el pregón 

de Jorge Drexler (Montevideo, 1964) en el Carnaval de Cádiz de 2013 y el eco 

de una murga que actúa en el tablado de mi barrio montevideano, que se cuela 

por la ventana. Investigar sobre música popular tiene, a veces, estos momentos 

mágicos de conexión de tradiciones. Meta-conexiones, quizás, porque Drexler 

ya las ha vinculado en el pasado —presente vía YouTube— desde el escenario 

de la Plaza de San Antonio de la ciudad de Cádiz: las tradiciones andaluzas, 

elaboradas con el aporte de las múltiples culturas del Atlántico, y las 

manifestaciones sincréticas uruguayas. Convidado por la ciudad a ser su 

pregonero de Carnaval, junto con sus invitados presenta murga uruguaya (lo 

que significa, a su vez, síntesis de conjuntos andaluces, extremeños, 

castellanos y música afrouguaya…), candombe (encuentro de culturas 

africanas, algunas islamizadas), comparsas gaditanas y canciones propias, con 

sus correspondientes fusiones.  

Soy una uruguaya descendiente de italianos y españoles, que ha 

dedicado décadas a estudiar la influencia española en la música uruguaya, en 

especial la murga2. Y aunque dediqué un tiempo a analizar los datos históricos 

y la leyenda urbana del nacimiento de ese género en Uruguay, esa narrativa, 

contada/cantada por Drexler, se despliega magnífica, dando sentido al 

concepto de cantos de ida y vuelta. Porque de eso se trata este trabajo: de 

analizar la presencia mediática en España de un músico de origen judío-

brasileño-uruguayo que ha logrado constituirse en un símbolo de herencias, 

mixturas, fronteras burladas. He pasado revista a discos, conciertos, notas de 

prensa, entrevistas, filmes, mensajes en plataformas digitales y una charla 

TED3, pero este pregón me sigue pareciendo tan representativo como cuando 

lo oí por primera vez, cuando no estaba en mis planes investigar sobre el 

artista, ya que sintetiza el extraordinario fenómeno de recepción popular de un 

músico extranjero —no encuentro en la actividad musical española otro caso 

                                                           
2 Sobre la murga hispano-uruguaya, cfr., entre otros, Fornaro, 1999 y 2008. 
3 Las “charlas TED” son eventos ofrecidos por la organización estadounidense Technology, 
Entertainment, Designs, disponibles en la web. Han incluido personalidades de la política, la 
ciencia, el arte, la educación y otras ramas de actividad. La brindada por Jorge Drexler tuvo 
lugar en Vancouver (2017), por lo que es considerada sólo tangencialmente en este trabajo. 
https://www.ted.com/talks/jorge_drexler_poetry_music_and_identity?language=es [Consulta: 5 
de enero de 2019]. 

https://www.ted.com/talks/jorge_drexler_poetry_music_and_identity?language=es


 
                                 ISSN: 2014-4660 

   

                                                     NÚMERO 13 – PRIMAVERA 2019 
 188 

semejante con respecto a un creador uruguayo—, en una sociedad que acepta 

y adopta a ese músico, a su vez orgulloso de su extranjería. Junto a este 

pregón coloco otra instancia que vincula especialmente a Dexler con la historia 

española y universal de la Guerra Civil: la propuesta de creación colectiva de 

décimas para el ciclo “Suena Guernica” (2017) como parte de las 

conmemoraciones de los 80 años de la obra de Picasso. 

Luego de trazar un breve panorama sobre la atención —escasa— que se 

ha prestado al artista desde la academia, en este trabajo me ocuparé de la 

recepción de Drexler en España a través de las voces registradas en la prensa 

escrita (incluida la digital) y de la presencia del artista en las plataformas 

sociales, en especial Twitter e Instagram (@drexlerjorge en ambas). Esta 

segunda colecta documental deriva del interés por el manejo que hace Drexler 

de estos medios, donde vincula arte y tecnología; sirva de ejemplo su 

presentación en Twitter:  

 

Aquí me pongo a piar 

mis dudas y pareceres 

y para estos menesteres 

debo mantenerme atento 

y que sumen justo ciento 

cuarenta los caracteres4. 

 

Esta estrategia me permite acceder a la voz del periodismo, a la del 

propio Drexler a través de esa prensa y de sus cuentas en los medios, y a 

opiniones de quienes se ocupan de su obra en dichos medios. A pesar de que 

he contemplado las dos perspectivas en la investigación, en el espacio de este 

artículo privilegiaré la voz del artista, a partir de dos soportes teóricos: la teoría 

de la recepción, que desde la literatura ha impregnado tantas disciplinas, 

incluida la musicología, y la antropología de las emociones, de escasa 

presencia en esta disciplina, aunque de largo desarrollo desde enfoques 

naturalistas, con nuevos planteamientos en este siglo. La insistencia de Drexler 

en la importancia de los afectos para su proceso creativo me ha llevado a este 

marco teórico. Para el enfoque general me he basado en David Le Breton: en 

                                                           
4 @drexlerjorge. Tweet fijado al 15/04/2019. 
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las últimas décadas, desde la antropología se ha prestado especial atención al 

repertorio afectivo de cada sociedad, a las culturas afectivas locales, 

consideradas una especie de “manual a disposición de los actores sociales” (Le 

Breton 2013:75). En Beatty (2013) puede consultarse un panorama de los 

enfoques teóricos. La producción reciente incluye algunos trabajos que se 

acercan a la especificidad de esta investigación, como Skrbiš, (2008) quien se 

ocupa de los afectos en las familias transnacionales. Respecto a la relación 

entre música y emociones, en la musicología contemporánea se dispone de un 

clásico temprano, Feld (1982); ya en este siglo se destacan los trabajos de De 

Nora (2000) y Finnegann (2003) y de sociólogos como Hesmondhalgh (2008). 

La mayoría de estas investigaciones que se ocupan de emoción y música 

ponen el centro de interés en el receptor y en los efectos de la música sobre la 

personalidad en tanto que individuo; en este artículo me centraré en el artista 

que trabaja desde la emoción y sus propios afectos, en los que tiene un 

importante lugar la memoria familiar y grupal.  

Por otra parte, esta investigación ha supuesto una alerta metodológica ya 

que, por primera vez en mi trabajo, el mayor peso de información ha derivado 

de fuentes digitales. El artículo no incluye un análisis de la obra de Drexler; 

citaré sus canciones en algunos casos en los que los aspectos literarios, 

musicales y/o contextuales contribuyan a entender los mecanismos de 

visibilización de su figura o de sus opiniones. No se incluyen citas de material 

ajeno a España, si bien fue utilizado como fuente en el curso de la 

investigación. 

 

1. Drexler según la academia: escaso pero diverso 

Son pocos los investigadores que se han ocupado de Drexler, y no son 

musicólogos ni uruguayos. Esto quizás refleje, a su vez, la propia trayectoria 

del artista. Entre los antecedentes debe anotarse el trabajo de las argentinas 

María Clara Lucifora y María Inés Lucifora, “Aproximaciones semióticas al 

álbum Bailar en la cueva” (2017), centrado en la significación de la canción 

como un sistema intersemiótico. Las autoras enfatizan la historia familiar de 

Drexler, los avatares de migración y exilio de su familia judía, las tradiciones 

compartidas en su hogar, la repercusión de estos aspectos en la música y la 

actividad extra-musical del artista, a quien caracterizan como “militante de la 
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mediación”. El análisis de canciones del disco se enfoca en los aspectos 

semánticos de los textos, aunque se consideran los géneros musicales, y se lo 

ubica en la evolución desde la afirmación de la uruguayez de Drexler en sus 

primeros discos como migrante, hacia una “dimensión continental”. 

Con un enfoque cercano se desarrolla “Comunicación, hermenéutica y 

estética de la recepción a la sombra del CEIBAL” de la colombiana Frida A. 

Godínez Garza (2013), análisis de la canción compuesta por Drexler en 2008, 

en colaboración con su hermano Diego, para el plan de informatización 

desarrollado en Uruguay desde 2007 hasta la actualidad. Dentro del tema 

educativo, pero directamente desde el ámbito didáctico, el español Javier 

Ramos Linares (2007) utiliza “Todo se transforma” (Eco, 2004) para proponer 

una “Historia de un euro” como punto de partida para un material destinado al 

aula de lengua española. 

Desde otro enfoque, el periodista argentino Guillermo Huergo discute “La 

promesa de Drexler” (2013) y centra su análisis en los procesos de 

comunicación involucrados en la aplicación n, con la que Drexler ha propuesto 

componer en colaboración con su público. El autor da cuenta de iniciativas 

previas con perfil semejante y analiza las canciones y el proceso desde una 

mirada que atiende mucho a las posibilidades tecnológicas. Se proponen dos 

grupos de conclusiones desde las nociones de apocalípticos e integrados de 

Umberto Eco, ya que “el lector puede darle su propio sentido a lo leído para 

‘co-producir’ la conclusión final del artículo” (Huergo apela con frecuencia a las 

comillas para poner en duda los conceptos y para transmitir crítica o ironía). 

Los extremos de estas posiciones llevan a considerar el trabajo de Drexler “una 

democratización de la autoría y la posibilidad de una nueva relación con la 

obra” o “un ejemplo más de la integración vertical entre redes y gigantescas 

carteras de contenidos, junto a la fusión de operadores de telecomunicaciones 

y fabricantes de software con grandes corporaciones mediáticas” (2013: 144-

145). 

Un trabajo que requiere más espacio de discusión es “Un análisis 

inmersivo en el universo de Jorge Drexler a través de la exploración estadística 

de su música y letra” (2018), del argentino Alex Ingberg, ingeniero en 

computación. Con el antecedente de la investigación de Myles Harrison sobre 

los textos de Radiohead (2013), Ingberg crea un repositorio de todas las 
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canciones de Drexler editadas en sus discos de lanzamiento oficial hasta 

Salvavidas de hielo, cantadas en castellano, y las somete a un análisis 

estadístico mediante la aplicación de diferentes softwares. Con un lenguaje 

coloquial, mostrando de manera continua la “cocina” del trabajo, Ingberg 

identifica las cinco palabras más usadas por Drexler en su poesía (mar, tiempo, 

noche, luna, corazón), ubica su utilización a través del tiempo, recurre a los 

análisis de densidad léxica y densidad lírica —de los que resulta que Drexler 

con el tiempo creó “canciones más cortas y letras más largas”—, y, de especial 

interés para mi enfoque teórico, aplica un tipo de análisis de emociones 

mediante el software denominado NRC Emotion Lexicon, lista de palabras en 

inglés con sus asociaciones a ocho emociones básicas, con la salvedad de que 

la traducción al castellano se llevó a cabo automáticamente con Google. Este 

último recurso le permite identificar “Doce segundos de oscuridad” como la 

canción más triste de Drexler, entre otras conclusiones. El análisis musical 

atiende a elementos básicos técnicos, como el compás, para relacionarlos con 

los textos. 

Finalmente, y desde el otro extremo de la bibliografía, debe citarse la 

existencia de un Cancionero para guitarra (2002) publicado por el Taller 

Uruguayo de Música Popular, con 24 canciones de Drexler, que corresponden 

al período anterior a su radicación en España. 

 

2. Una tipología de la presencia del creador en los medios: Drexler por la 

prensa, Drexler según Drexler 

En la prensa dedicada a Drexler —núcleo documental de la 

investigación— encontramos diferentes tipos de piezas periodísticas, entre 

ellas: 

 

a) Las entrevistas, en especial las publicadas en ocasiones señaladas de su 

carrera —como el lanzamiento de un nuevo disco o de una gira, y las que 

refieren a los premios obtenidos— incluyen numerosas declaraciones del 

artista respecto a tres temas fundamentales: los aspectos estéticos de su 

producción, los vinculados con su propia historia y su concepción de una 

ética para habitar el mundo contemporáneo. Estas notas son el lugar 

privilegiado en el que el músico selecciona qué decir de sí mismo.  
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b) Las notas previas a conciertos, en las que generalmente se informa sobre 

lugar, repertorio y participantes, pero también se ofrecen datos o juicios de 

valor, y las críticas de sus presentaciones. 

c) Las referidas a los premios obtenidos a nivel español e internacional y los 

nombramientos honrosos de alcance hispano o iberoamericano. 

d) Las que tienen como tema su participación en eventos de significación 

nacional o regional, ya citados: el Carnaval de Cádiz y el aniversario del 

Guernica de Picasso. El primero es el tema más recurrente en toda la 

documentación consultada. 

 

De la lectura de las cincuenta noticias seleccionadas, distribuidas entre 

2004 y 2019, pueden extraerse algunos temas y caracterizar posturas éticas, 

estéticas, ideológicas y políticas. Desarrollaremos algunas de ellas, atendiendo 

al marco teórico especificado. Al considerar la emoción más allá de lo biológico 

e incluso del uso simbólico del cuerpo, me centro en la expresión a través del 

logos (complementado con la imagen fotográfica, que mucho me ha ayudado, 

pero cuyo análisis queda para un futuro). Parto de que la emoción “se cuela en 

el simbolismo social y los rituales vigentes”; de que “no es una naturaleza 

descriptible sin contexto ni independiente del actor” (Le Breton 2013: 77). Este 

enfoque me permite considerar a Drexler como un actor en el escenario de su 

exposición pública, en su administración personal de las opiniones a ser 

publicadas, de sus opciones de visibilización o no de su vida —la referida a su 

historia familiar pasada5 — y de su carrera profesional, pues explicita su 

rechazo a utilizar su vida privada en su visibilidad pública. 

 

2.1. Drexler según Drexler: una guía artística desde los afectos 

El análisis de lo que podríamos llamar “Drexler por Drexler”6 pone de 

relieve una serie de temas que constituyen el núcleo de sus declaraciones. En 

varios casos, la entrevista sobre un nuevo disco o nuevo concierto deriva en 

breves manifiestos sobre estos temas centrales. Un primer asunto que aparece 

                                                           
5 No desarrollaré aquí esa historia, para la que puede consultarse la entrevista de Serrano 
(2018), entre otras. También Lucifora y Lucifora, 2017. 
6 Según un modelo de trabajo con prensa elaborado para la investigación sobre compositores 
académicos en el Grupo I+D “Música y Sociedad” (GIDMUS), Universidad de la República, 
Uruguay. Sobre su aplicación, Cfr. Jimena Buxedas, 2010. 
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reiterado en sus declaraciones está constituido por la dimensión estética y 

afectiva de su creación. La primera es reivindicada como génesis del arte: 

“tiene que haber un grado de belleza dentro de cualquier verdad que quieras 

contar”, dice a propósito del disco Salvavidas de hielo (Calvo Tarancón 2017). 

Por otro lado, como ya he adelantado, Drexler abunda en manifestar la 

importancia de los afectos como motor creativo: la emoción lo lleva a ser un 

autor reflexivo, no el “creador de ocho horas diarias”. Lo destaca cuando 

comenta su trabajo con Shakira, a invitación de la cantante colombiana: 

“Estuvo bien, pero no quiero más. A mí me gusta sentarme en el sofá y esperar 

a que una emoción se vuelque en el papel para luego defenderla hecha 

canción. Escribir de manera profesional es un oficio maravilloso, pero no es el 

mío” (Pontes 2019). A propósito de su proceso de composición, en 2018 

Drexler declara para el periódico ABC: 

 

Yo me consideraba lo primero guitarrista, después músico, después cantante, y en 

cuarto lugar, letrista. Las letras eran siempre lo último que hacía, porque no tenía 

más remedio. Me pasé los dos primeros discos intentando encontrar a alguien que 

me escribiera las letras, pero entonces me di cuenta de que nadie podría hacerlas 

por mí. Da mucho dolor de cabeza escribir letras, eso nadie te lo dice. Pero como 

tenía formación poética, y paciencia para sentarme delante de un papel, lo 

conseguí. Para hacer buenas canciones, hay que saber acordes, pero además de 

eso tienes que saber, o por lo menos querer, la palabra. No hace falta estudiarla, 

vale con quererla. A regañadientes, me convertí en escritor de letras y, 

curiosamente, lo que más empezaron a pedirme otras personas fue eso, letras 

(Serrano 2018). 

 

En una entrevista concedida con motivo del inicio de su gira “Mundo 

abisal”, comenta sobre este proceso: 

 

El tema nunca ha sido muy importante para mí en la canción. Todo el mundo piensa que 

escribo a partir de los temas, yo escribo canciones como quien hila un collar. Muchas 

veces hasta la mitad de la primera estrofa todavía no sé de qué voy a hablar. Muchas 

veces termino la canción como en Toque de queda, que tengo una idea vaga de lo que 

quería contar, pero es más una sucesión de imágenes. A veces en canciones como 

Antes lo que más me interesa es el juego de palabras y de recursos temporales. En los 

primeros discos tenía un encare más contemplativo de escribir lo que pasaba a mi 
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alrededor y después me he ido metiendo más a contar lo que pasaba dentro mío, es 

como una evolución hacia adentro, digamos (Redondo 2012). 

 

En este proceso creativo reivindica lo sonoro:  

 

Sí, me interesa más la música que a Joaquín [Sabina], a él no le importa mucho y te lo 

puede decir. Tiene un epicentro literario en sus canciones, algo que a mí me ha ayudado 

mucho a variar el mío. Si hay que terminar una frase entre significado y sonoridad, los 

del Río de la Plata elegimos sonoridad. Tu sombra es como un pétalo de sal. ¿Qué 

quiere decir pétalo de sal? ¡Qué más da, pero es precioso! (Pontes 2019).  

 

En cuanto a estilo de interpretación, una nota reciente en El País propone 

título “atractivo” a este respecto: “España es un país muy fálico”, metáfora del 

músico para referirse a lo opuesto a “cantar con sutileza”: 

 

Aquí se confunde sutileza con melancolía. España es un país muy fálico, todo es medido 

según su tamaño y su contundencia. Y la realidad es infinitamente densa: cuanto más te 

acercas a alguien, más detalles ves. Yo tengo una especie de optimismo casi 

irresponsable respecto a la vida, y la melancolía está en la forma de cantar. Aquí la 

gente se rompe la camisa al cantar, hay mucha pasión. Mantener un punto de sobriedad 

en España es un insulto, todo lo que sea mesura está mal visto. Yo soy de familia medio 

brasileña y parece que nací suave” (Calvo Tarancón 2019). 

 

Puede apreciarse un cambio a este respecto —que no debe considerarse 

en una evolución cronológica— cuando Drexler plantea Bailar en la cueva 

(2014). El disco fue grabado en Bogotá, con postproducción en Madrid; 

además de la incorporación de géneros musicales latinoamericanos, 

intervienen Caetano Veloso en el tema "Bolivia", el grupo colombiano Bomba 

Estéreo en el tema que da título al álbum y la franco-chilena Ana Tijoux en 

"Universos paralelos". Este es el único disco que ha sido objeto de un análisis 

sistemático, como ya planteamos (Lucifora y Lucifora 2017). Drexler, luego del 

largo trabajo con las canciones combinatorias del proyecto n, y en plena crisis 

económica española, busca el respiro de la cultura latinoamericana y de sus 

géneros bailables, y elige Colombia para grabar: “En vez del período de tristeza 

en el que estamos en Madrid, allí han salido de una gran crisis histórica, de un 

conflicto armado muy grave, y hay alegría y ganas de invertir en cultura”, 
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declara a La Gaceta (2014). Y plantea el giro compositivo para este disco: “Me 

di el gusto de hacer un disco bailable”. 

 

Estaba acostumbrado a emocionar, a trabajar desde la emoción, desde los sentimientos 

y las ideas. Cambió mucho la idea de escribir […]. La mayor parte de las actividades 

humanas tienen que ser hechas con la razón a un costado, no en el timón […]. En todo 

lo que uno hace, está la máxima de la poesía: lo que no embellece, mata. En este disco, 

lo que no hace bailar, mata (La Gaceta 2014).  

 

Estas declaraciones podrían llevar a pensar en el planteo de una 

dicotomía entre importancia de texto trabajado desde la emoción y texto 

destinado a la danza, pero el contenido del propio disco desmiente esta 

interpretación. “Bolivia” es quizás el caso más representativo: la transgresión 

de contar una historia de persecución del peor contexto, judíos alemanes 

desesperados buscando país dónde refugiarse, con ritmo y tímbrica de cumbia, 

y con la participación de Caetano Veloso. Años más tarde, a propósito de los 

premios Grammys obtenidos en 2018 sobre los candidatos más firmes, los 

cultivadores del reguetón, Drexler vuelve sobre el tema de las emociones, las 

ideas racionales y la danza:  

 

Lo que yo creo que necesita el reguetón… aunque se ve que no necesita nada, porque 

está arrasando… Lo que necesita para gustarme a mí, que soy el oyente más 

insignificante, que no soy su “target”, es que se trabajen mejor los afectos y la ideas. 

Bailar y pensar al mismo tiempo es posible. Eso se aprende muy bien escuchando a 

Caetano Veloso (Serrano 2018). 

 

Esta búsqueda muestra elementos compartidos y otros contradictorios 

con los músicos que cita como modelo o como admirados. Más allá de los ya 

muy conocidos, como el propio Sabina —origen de su carrera en España— y 

Prince —ligado a Drexler por el episodio de desconocimiento en la ceremonia 

de los Premios Oscar del año 2005—, es conveniente anotar aquí a los 

modelos formadores, que, aunque poco o nada conocidos en España, han sido 

citados y versionados reiteradamente por el artista. En Uruguay, una de estas 
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figuras es Eduardo Darnauchans7, otro admirador de las palabras en cuanto 

sonidos, un poeta “informado”, como definimos también a Drexler. 

En entrevista ya citada, cuando el periodista Nacho Serrano le 

propone volver al momento en que se inicia su aventura española, Drexler 

afirma esa influencia y resume el inicio de su aventura española:  

 

- Demos un pequeño salto a 1995, al mítico encuentro con Sabina, tras el cual él le 

sugirió que se viniera a nuestro país. Creo que, en ese momento, usted pensaba 

que a quien se llevaría a España era a su ídolo, Eduardo Darnauchans. 

- El “Darno” era uno de los músicos que llevábamos a tocar a [la Facultad de] 

Medicina. Estaba en mi panteón de artistas uruguayos. Siempre pensé que se 

parecía más a Sabina que yo, pero vivía una vida de excesos y era difícil dar con 

una noche en la que fuese capaz de transmitir su talento. Yo me mantenía más 

como en la sobria ebriedad de Escohotado, mantenía la sobriedad suficiente como 

para poder tocar. Esa noche que fui telonero de Sabina, él no pudo escucharme. 

Pero después apareció en el camerino y me dijo: “No he podido verte, por favor 

toca algo aquí y ahora”. Cogí la guitarra, le canté una canción y me dijo: “¿Tienes 

algo que hacer? ¿No? Vente a Madrid”. Dos meses después llegué aquí (Serrano, 

2018). 

 

La segunda influencia uruguaya es la de un cantautor poco conocido 

fuera de fronteras, Fernando Cabrera8, un protagonista de décadas del canto 

popular uruguayo, con una poética cercana a la de Darnauchans. Drexler, 

aplicando el “cada uno da lo que recibe”, le abre las puertas de escenarios de 

Buenos Aires, inclusive de España, a este cantautor de emisión y 

despojamiento particulares, quizás devolviendo la puerta abierta que significó 

Sabina. Cuando Cabrera actúa en Madrid en 2016, Drexler postea en Twitter el 

día antes: “Insisto, Madrid. No se pueden perder esto”9. Cabrera fue un 

referente de la juventud de Drexler, por lo que los procesos vitales aparecen 

invertidos. En su participación en el ciclo “Cómplices” (Teatro Barceló de 

                                                           
7 Sobre Darnauchans, creador poco conocido en España, Cfr. Sabaj 2012 y Fornaro Bordolli 
2013. 
8 Sobre Cabrera, cfr. Pampillón y Temponi, 2016. 
9 @drexlerjorge, 11/10/2016. 
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Madrid, octubre de 2015), Drexler comenta antes de interpretar “El tiempo está 

después”10, de Cabrera: 

 

Es mi maestro, digamos, yo lo seguía tanto… él tocaba en Montevideo a finales de los 

80 y yo lo iba a ver a todos los lugares. Éramos ocho o nueve en cada lugar, y uno de 

esos era yo. Y tiene una voz un poco peculiar (lo imita), habla así Fernando. Y me 

pregunta una vez, que me ve como por décima vez: “¿Otra vez por aquí? ¿Qué estás 

haciendo?” “No, mirándote la mano derecha”. Y me dice: "¿No tenés algo mejor que 

hacer?” Muchas de las cosas que ustedes han escuchado hoy, del apagado de la 

guitarra, del mute de la guitarra, de dejar una nota sonando y parar, todo el silencio que 

han escuchado entre notas es de Fernando Cabrera, yo lo aprendí de él […]. Es un 

maestro del silencio11. 

 

También debe citarse a Caetano Veloso, una de las figuras sobresalientes 

del tropicalismo brasileño; el intimismo de su producción, la presencia de los 

afectos y el valor del sonido, tienen en Drexler una marca clara del tropicalismo 

y de Caetano en especial. Y también se hace presente un español, Kiko 

Veneno: Drexler declara “Volando voy” como la canción que le hubiera gustado 

componer, pues “tiene algo en la combinación de música con letra que es 

increíble, lo vigente que está y la frescura… es un dínamo” (Palomo, 2018). 

Otra aparente contradicción, que prefiero caracterizar como apertura estética: 

en este caso no hay presencia de la reflexión ni del intimismo antes 

mencionados.  

La centralidad de lo sonoro, por otra parte, se vincula en Drexler con su 

interés por la tecnología, si consideramos ésta en su sentido más amplio —en 

sus declaraciones considera sus guitarras desde el afecto, pero también como 

logro tecnológico. En el sentido estricto, muchas publicaciones en prensa, 

notas en páginas web y vídeos están dedicados a su aplicación para combinar 

versos, n, a la que dedicó tres años de trabajo (hoy ya no vigente, debido a las 

exigencias de actualización tecnológica). Los tres productos evidencian que 

Drexler parte de la música para componer, pero “Habitación 316”12, en la que 

se puede participar seleccionando versos, reafirma la capacidad metafórica de 

                                                           
10 Versión de Fernando Cabrera de su gira española de 2016 disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=oG36-tD41Lw; la versión original en 
https://www.youtube.com/watch?v=mQkVQ84mb28 [ Consulta: 3 de febrero de 2019]. 
11 https://www.youtube.com/watch?v=bbvyNUUJip8 [Consulta: 3 de febrero de 2019]. 
12 https://www.youtube.com/watch?v=EvxSWpFCFkM [Consulta: 2 de febrero de 2019]. 

https://www.youtube.com/watch?v=oG36-tD41Lw
https://www.youtube.com/watch?v=mQkVQ84mb28
https://www.youtube.com/watch?v=bbvyNUUJip8
https://www.youtube.com/watch?v=EvxSWpFCFkM
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su poesía. La segunda, “Madera de deriva”, explora la creatividad tímbrica, ya 

que el usuario puede introducir instrumentos, que el artista grabó con la 

Orquesta Sinfónica de Euskadi. La tercera, “Décima a la décima”, se modifica a 

lo largo del día: se pueden cambiar las estrofas y los intérpretes —Drexler 

identifica esta canción con “la sombra de las personas; crece durante el día y 

por la noche decrece” (Huerta, 2012). 

En las citas incluidas hasta ahora –con el esfuerzo de poner lo 

imprescindible en el espacio de un artículo– se evidencia la ya aludida 

capacidad metafórica de la poesía drexleriana, muy presente en influencias 

uruguayas citadas por el propio creador —Fernando Cabrera, en la ya 

mencionada El tiempo está después, describe barrio y vida con imágenes como 

“la calle Llupes, raya al medio, conduce a Belvedere…” o “ya no se apretarán 

mis lágrimas en tus bolsillos, cambiaste de sacón”… Este uso de la metáfora 

literaria torna complejo el análisis y lleva a cuestionar algunos aspectos de la 

propuesta de Ingberg, ya que, por un lado, las declaraciones del creador 

respecto a su procedimiento e intereses compositivos relativizan el valor 

semántico de los términos; por otro, la abundancia de lenguaje metafórico 

también atenúa ciertas conclusiones.  

 

3. El cantor/ar opinando: sobre patrias y fronteras 

El posicionamiento de cantores que señalan situaciones sociales tiene 

una larga tradición hispanoamericana, concretada en Uruguay a través de 

géneros tan diferentes como la ya mencionada murga y la payada, el canto 

repentista, generalmente en décimas y con música de milonga, herencia de las 

prácticas de improvisación españolas. En el caso de Drexler, ciertos temas 

aparecen de manera recurrente: patria, migración, fronteras, pertenencia 

global.  

El juego dialéctico entre pertenencia a un país y declaración de patrias 

múltiples es central en el discurso de Drexler. El creador afirma su "uruguayez" 

durante toda su vida en España. No hablamos sólo de asumirla, de no 

presentarse como hijo adoptivo de España, sino de afirmarla a través de su 

obra, de sus declaraciones, incluso de cierta parte de la iconografía que las 

acompaña en la prensa: por ejemplo, veinte años después del inicio de su 
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carrera española, Drexler se fotografía con termo y mate “a la uruguaya” para 

El País (Pontes, 2019). 

Drexler también vincula deporte e identidad a partir de su conocida su 

afición por el fútbol. Es el caso de “Uruguay nomás”, canción que parte de la 

equivalencia de la camiseta de la selección uruguaya de fútbol con el color del 

cielo —tema recurrente en las murgas uruguayas— y busca definir el complejo 

mito identitario de la llamada “garra charrúa” y la leyenda del triunfo en el 

estadio brasileño de Maracaná (1950). 

 

Quién le roba un beso a Maracaná? 

Uruguay nomás, Uruguay nomás 

No seremos muchos 

pero somos dueños de nuestros anhelos, 

y tenemos el alma del mismo color que el cielo 

Quien dijo que no se podía 

soñar, cueste lo que cueste? 

Quien dijo que el cielo no era celeste? 

 [,,,] 

Se gane o se vaya perdiendo, 

Peleando, pase lo que pase, 

Quién suelta en el cielo del sur 

Once estrellas fugaces… 

 

Un video en YouTube muestra su estrategia para no iniciar un concierto 

en la ciudad de Vigo mientras la selección uruguaya pelea en sus últimos 

minutos un lugar en el Campeonato Mundial de Fútbol de 201013: Drexler relata 

el partido improvisando con su guitarra. En esa tónica, la nacionalidad 

reafirmada por Drexler permite titulares de notas que pueden sorprender: en 

2016, El País de Madrid anuncia que “Jorge Drexler le canta a Peñarol”, uno de 

los clubes más importantes de Uruguay, con el copete “El artista uruguayo 

dedica ‘La vida entera’ al nuevo estadio del equipo de fútbol de Montevideo”. 

No es común que un artista sea entrevistado fuera de su país por un 

acontecimiento que parece lejano a los intereses españoles, sobre todo en una 

sección del periódico que no es la deportiva (Rodríguez, 2016), y que el artista 

afirme, en tanto, que no ha logrado adoptar un club español: “A pesar de que 

                                                           
13 https://www.youtube.com/watch?v=ENqw8yOfU4k [Consulta: 1 de febrero de 2019]. 

https://www.youtube.com/watch?v=ENqw8yOfU4k
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llevo 20 años aquí [Madrid] nunca he podido cambiar de equipo de fútbol” 

(Rodríguez 2016)14.  

Ahora bien, el concepto de patria se transforma en la obra y en las 

declaraciones de Drexler; como lo han señalado Lucifora y Lucifora (2017), sus 

canciones evolucionan desde la afirmación de lo uruguayo en sus primeros 

discos a una mirada latinoamericana en Bailar en la cueva y al enfoque global 

de sus últimas producciones. Quizás no deba verse como evolución sino como 

dos conceptos complementarios, pues en su narrativa siempre aparece 

afirmada la ascendencia múltiple, incluso con recursos visuales, como la 

imagen de un abuelo judío vestido de Papá Noel y un abuelo uruguayo 

asistiendo con kipá a una sinagoga.  

Esa pertenencia múltiple es señalada en varias canciones a lo largo de su 

producción, como “De amor y casualidad”, en la que pasa revista a la mezcla 

de orígenes de uno de sus hijos. En entrevista a Público, anota: “Nunca me han 

interesado las banderas ni los símbolos nacionales. Para mí fue un gran alivio 

venir a España y empezar a verle las costuras a la palabra ‘patria’, que es algo 

que se sigue mirando en América Latina con cierto romanticismo” (Calvo 

Tarancón 2017). En ese camino, y en la misma entrevista, se opone a los 

nacionalismos, y ve el conflicto catalán como de dos bandos que reducen la 

amplitud de fronteras que es claramente su utopía. Podría considerarse esto 

una contradicción: tanta "uruguayez" y tanta negación de la patria… quizás la 

solución esté en interpretar que Drexler busca eliminar fronteras pero defender 

culturas. Por ejemplo, a instancias de Joaquín Sabina, compone la “Milonga del 

moro judío”, cuyo texto contiene imágenes con la fuerza de “un trozo de tela 

triste” para las banderas, o la contradicción aparente respecto a su 

ascendencia, en “no hay pueblo que no se haya / creído el pueblo elegido”. La 

declaración toma estructura de décima espinela en las estrofas y cuarteta 

consonantada en los versos pares en el estribillo —las dos formas de poesía 

española más difundidas en las músicas orales de América Latina—; el autor 

de la cuarteta es Chicho Sánchez Ferlosio (Lahoz 2004: 43). La música adopta 

                                                           
14 Mientras escribo este trabajo Peñarol acaba de ganar en Maracaná al club brasileño 
Flamengo por la copa “Libertadores de América” – el primer cuadro uruguayo que gana a uno 
brasileño en Maracaná, circunstancia que fue, inevitablemente, vinculada al triunfo de 1950, 
aún vigente en la mitología identitaria uruguaya- y Drexler retuitea a un admirador que lo 
parafrasea: “Quién le roba un beso a Maracaná? Peñarol nomá!” Cristian 
Calace @CristianCalace, 04/04/2019  

https://twitter.com/CristianCalace
https://twitter.com/CristianCalace
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el género milonga campesina rioplatense, que sincretiza la herencia española 

con la influencia africana15. En este caso, las líneas melódicas y el patrón 

rítmico están tomados directamente de la tradición oral. 

 

Por cada muro un lamento 

en Jerusalén la dorada 

y mil vidas malgastadas 

por cada mandamiento 

Yo soy polvo de tu viento 

y aunque sangro de tu herida, 

y cada piedra querida 

guarda mi amor más profundo 

no hay una piedra en el mundo 

que valga lo que una vida 

Yo soy un moro judío 

que vive con los cristianos 

no sé qué dios es el mío 

ni cuáles son mis hermanos 

No hay muerto que no me duela 

no hay un bando ganador 

no hay nada más que dolor 

y otra vida que se vuela, 

La guerra es muy mala escuela 

no importa el disfraz que viste 

perdonen que no me aliste 

bajo ninguna bandera 

vale más cualquier quimera 

que un trozo de tela triste […]. 

 

En cuanto a posicionamiento ideológico y político, Drexler opina con 

determinación sobre políticas culturales y conciencia de España respecto a su 

patrimonio. En entrevista de El País, reafirma en 2017 su admiración por Paco 

de Lucía y reflexiona: “Yo propuse que llamaran Paco de Lucía al aeropuerto 

de Madrid”. La desestimación de su propuesta le lleva a afirmar que “España 

no tiene conocimiento de la gran cultura que genera”. La variedad de 

instrumentos derivados de la guitarra en América Latina frente al modelo casi 

                                                           
15 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=myVi6pVYYb8 [Consulta: 20 de diciembre 
de 2018]. 

https://www.youtube.com/watch?v=myVi6pVYYb8
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único español le sirve como metáfora de esa generación de cultura y su 

desconocimiento desde la cultura madre (Mendoza Arriaga 2017). “A España 

se le ha dado muy bien crear géneros culturales y luego dejarlos morir”, anota 

en una entrevista para Público: “Curiosamente encontré que muchas cosas de 

raíz española como el verso octosílabo, el romance, la rima alterna o la décima 

siguen estando muy vivos en el son jarocho de Veracruz, en el galerón de 

Venezuela, en Rosario (Argentina) y hasta en Panamá” (Calvo Tarancón 2017). 

También establece posición sobre hechos que vinculan gobierno español 

y cultura, especialmente música. En entrevista de La Gaceta, motivada por la 

edición del disco Bailar en la cueva, sus opiniones son tajantes sobre la actitud 

del gobierno español con respecto a la cultura, pues afirma: “Nadie siente que 

la cultura sea una prioridad del gobierno”, y abunda: 

 

Se demora un año y medio o dos entrar a revisar los ordenadores del PP con denuncias 

de destrucción de información y en quince minutos vacían la SGAE y sacan al 

director esposado16, que a día de hoy no está claro si es culpable o no, con aplausos 

de toda la sociedad.  

Tanto hablar de Marca España, y se muere Paco de Lucía y la familia tiene que 

pagar la repatriación. Es una vergüenza, tenía que haber ido el presidente del Gobierno 

a buscarlo al México. Esa es la importancia de Paco de Lucía, mucho más importante 

que cualquier presidente de este país (La Gaceta 2017)17. 

 

Pero a pesar de la ubicación clara de Drexler respecto a ética e 

ideologías, niega compromisos concretos para su obra. Esta posición aparece 

muy temprano en sus opiniones. En 2004, interrogado por el periodista Eusebi 

Lahoz, comenta sobre la “Milonga del moro judío” y el conflicto palestino-israelí: 

“No pienso que algo tan sencillo como una canción pueda incidir en algo tan 

brutal… Creo que las únicas cosas que pueden acabar con eso son cosas 

individuales, relativas a la conciencia” (Lahoz 2004:43). Una década y media 

después, al ser preguntado sobre el nacionalismo catalán, aclara respecto a su 

afirmación de “Yo no soy de aquí, pero tú tampoco” como parte de su canción 

“Movimiento":  

                                                           
16 Texto en negrita en el original 
17 https://gaceta.es/entrevistas/nadie-siente-cultura-sea-prioridad-gobierno-28032014-1345/ 
[Consulta: 4 de marzo de 2019]. 
 

https://gaceta.es/entrevistas/nadie-siente-cultura-sea-prioridad-gobierno-28032014-1345/
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No tengo ningún interés de aplicar mis canciones a ninguna situación en concreto. No 

creo en el concepto de mensaje. La canción es lo que es, surge de una descarga 

emocional mía y responde a una manera que yo tengo de ver el mundo que no pretende 

ser un manual de nada” (Jurado 2017). 

 

4. Pregón del Carnaval 2013: el día que Kiko Veneno se encontró con el 

candombe de La Kalenda 

 Abordaré especialmente un análisis textual, musical y contextual del 

pregón del Carnaval de Cádiz ya que, como he adelantado, lo considero un hito 

significativo en la historia de la recepción de Drexler en España. Puede 

argumentarse en contra de esto que ese pregón es un evento local, que no 

afecta a todos los públicos de España, pero baso esta selección en la 

visibilidad nacional e internacional de este Carnaval, la evolución desde el 

rechazo —el único de entidad que he detectado en la prensa respecto al 

artista, aspecto también excepcional— a la aceptación y al elogio, los 

argumentos institucionales para la invitación, los artistas invitados y los 

contenidos literarios, musicales y teatrales. 

En primer lugar, corresponde definir qué es un “pregón” y un “pregonero” 

en el Carnaval de Cádiz. El pregonero, como en otras fiestas populares, es 

quien anuncia el evento, pero en este Carnaval ha tomado un peso especial 

dentro de los actos institucionalizados por su duración, por lo complejo de los 

contenidos, por las personalidades invitadas por el Ayuntamiento. Citemos 

algunos casos: el poeta Rafael Alberti, nacido en el Puerto de Santa María, 

miembro del Partido Comunista español, encargado del pregón en 1981, pocos 

días después del fallido intento de golpe de estado en España y en fecha 

cercana a su retorno del exilio; José María Pemán, en 1959, escritor de 

extrema derecha, defensor de la monarquía, quien presenció el pregón de 

Alberti veinte años más tarde para luego abrazarse con él, imagen que se ha 

constituido en un icono especial de la historia de este Carnaval. Entre los muy 

pocos extranjeros destaca el actor cómico Mario Moreno [Cantinflas]. Han 

predominado los cantantes populares como pregoneros: en 2019 lo fue 

Joaquín Sabina, con Drexler como invitado. 
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Luego de publicitada la elección de Drexler como pregonero para 2013, 

varias notas de diarios gaditanos dieron cuenta de la justificación por parte de 

las autoridades de la ciudad y del rechazo del público, incluso con resultados 

de encuestas populares. En declaraciones del 24 de octubre de 2012, en el 

Diario de Cádiz se da cuenta de las razones a favor, basadas en que el 

Ayuntamiento había optado por dar un “aire iberoamericano” al pregón del 

Carnaval 2013. Cádiz tendría la Capitalidad Iberoamericana del Carnaval, la 

uruguaya Montevideo le había precedido. Ese contexto es invocado por la 

alcaldesa Teófila Martínez, en una caracterización de Drexler que interesa para 

analizar esta circunstancia de recepción del artista. 

 

Tiene una especial relación con la cultura y las agrupaciones de Montevideo y es un gran 

enamorado del Carnaval, tanto del de Cádiz como del de Uruguay, y es un conocedor de 

los sones y ritmos de ambas partes del Atlántico, con numerosos guiños a la milonga, la 

bosa [sic], la [sic] samba, a Salvador de Bahía, al Mar del Plata [sic], a Cádiz y a todo 

Latinoamérica en su ya amplia discografía (Sánchez Reyes 2012). 

 

Ésta y otras notas de prensa citan la aceptación pública de Drexler, 

publicada en quintillas en la cuenta de Twitter del artista: 

 

No me cabe en el sombrero 

Esta alegría inusual 

Nuevamente iré en febrero 

Y esta vez de pregonero 

¡a Cádiz y en Carnaval! […] 

 

En Twitter, precisamente, se puede seguir la intensidad del rechazo. 

También en la prensa escrita; el Diario de Sevilla propone la encuesta 

“¿Considera acertada la elección de Jorge Drexler como pregonero del 

Carnaval 2013?”, y muestra un 71% de rechazo de sus lectores en su edición 

del 24 de octubre de 2012. Sin embargo, al acercarse la fiesta se publican 

noticias del trabajo del artista —“Jorge Drexler comienza a perfilar el pregón del 

Carnaval 2013”, anuncia el Diario de Cádiz, por ejemplo—, de su decisión de 

abandonar sus actividades por tres meses para crear el pregón, de su visita a 

personalidades y comparsas de Cádiz. Las notas cambian totalmente luego del 
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pregón: “Jorge Drexler persevera hasta seducir a Cádiz”, comenta El Mundo el 

10 de febrero de 2013; por su parte, Paco Montero en Andalucía información 

en su artículo “Cádiz se enamora de Jorge Drexler en un pregón de Carnaval 

con corazón” del 16 de febrero, apunta: 

 

El pregón que anoche ofreció el cantautor Jorge Drexler fue un ejemplo de cómo 

desarmar el recalcitrante argumento aquel que defiende que el pregonero del Carnaval 

debe ser alguien de la tierra, preferiblemente, un famoso autor o componente de un coro, 

chirigota, comparsa o cuarteto (Montero 2013). 

 

Luego de anotar que es la primera vez que un ganador de un Oscar 

pregona el Carnaval de Cádiz, el autor abunda en metáforas sobre el logro: 

 

Drexler dobló el mapamundi por la hipotenusa de sus dos triángulos rectángulos en los 

que se divide, estrechó el Océano Atlántico, agarró de una mano al continente 

americano y por otra asió a la Tacita de Plata y los fundió en un abrazo que encandiló a 

los miles de personas que abarrotaron la plaza de San Antonio. (Montero 2013). 

 

Algunos conceptos son axiales en el pregón. El más desarrollado es el 

vínculo entre Cádiz y Montevideo, dos puertos sobre el Océano Atlántico 

relacionados desde la época colonial por el comercio, pero también por el 

carnaval, a tal punto que la tradición ubica en esta ciudad el origen de la murga 

uruguaya. Esta vinculación genética da a Drexler el punto de partida para 

reflexionar sobre tradiciones, paso del tiempo, memoria popular, fronteras, 

manifestaciones artísticas “de ida y vuelta”, estructuras poéticas y géneros 

musicales. Y también para vincular personalidades del Carnaval gaditano y 

montevideano y figuras de la música popular no explícitamente relacionadas 

con el carnaval de manera pública. El Mundo en su edición del 10 de febrero 

las enumera: José Manuel Gómez (quien es definido como “el mayor talento 

vivo, el mayor creador vigente de la fiesta gaditana”), Javier Rubial, Kiko 

Veneno. A ellos deben agregarse la comparsa gaditana “los del piso de abajo”, 

del popular Jesús Bienvenido, y dos personalidades del carnaval uruguayo, 

Fernando “Lobo” Núñez, heredero de una tradición familiar de artistas y de 

interpretación del candombe afro-uruguayo, y Eduardo “Pitufo” Lombardo, 

vinculado a la murga desde su niñez. 
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La dramaturgia del pregón es importante, Drexler se presenta como un 

“versonauta” que desciende de un zepelín con su tripulación de músicos 

uruguayos, para buscar “el origen de la murga que cantó mi bisabuelo”. 

Desarrolla el pregón sobre décimas espinelas, de cuyo origen da cuenta, como 

otra forma de homenaje18. La poética refinada de Drexler le permite definir a la 

ciudad y su carácter marítimo, y su propia pertenencia por historia personal: 

 

Cádiz, mítica sirena 

con medio cuerpo en el mar 

por fin pudimos llegar 

a tus preciadas arenas 

en donde antiguas monedas 

de hace cien generaciones 

duermen junto a mil canciones 

que cantaron tus delicias 

de bailarina fenicia 

diestra en robar corazones. 

 

Oí tanto hablar de ti 

que cuando llegué a tus puertas 

no supe yo, a ciencia cierta 

si aquí llegué, o si volví. 

Quiero que guardes de mí 

el cariño más sincero, 

Cádiz, que me llames, quiero, 

por el nombre que me otorgues 

Jorge, Gorgue, Gorge, Horgue, 

mejor aún: pregonero. 

 

La relación de la ciudad con los temas que recorre en su obra, la 

importancia simbólica de ciertos bienes intangibles —como la música y la 

poesía— o materiales —las especias, cuya búsqueda ha sido responsable de 

tantos encuentros de culturas— se sintetizan en las dos estrofas siguientes: 

                                                           
18 El texto del pregón ha sido tomado del periódico digital cancioneros.com, sitio que es 
referenciado por el propio Drexler en su cuenta de twiter. 
https://www.cancioneros.com/nc/20736/0/pregon-del-carnaval-de-cadiz-2013-jorge-drexler. 
También en http://universogaditano.es/articulo/carnaval-calle-visualiza-contenido-integro-
pregon-1799. La actuación está disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=OedClz0UnCY&t=3602s [Consulta: 10 de febrero de 2019]. 

https://www.cancioneros.com/nc/20736/0/pregon-del-carnaval-de-cadiz-2013-jorge-drexler
http://universogaditano.es/articulo/carnaval-calle-visualiza-contenido-integro-pregon-1799
http://universogaditano.es/articulo/carnaval-calle-visualiza-contenido-integro-pregon-1799
https://www.youtube.com/watch?v=OedClz0UnCY&t=3602s
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Permitan que aquí pregone 

Por décimas espinelas 

Un verso que creó escuela 

Y que incendió corazones… 

Van y vienen las canciones 

Los versos y las especias, 

Los recuerdos, las amnesias, 

Los acentos, van y vienen. 

Las fronteras no retienen 

La historia y su peripecia. 

 

Esta décima espinela 

(por cierto, invento andaluz) 

que cruzó como la cruz, 

el idioma o la viruela. 

fue y vino en barcos de vela, 

a vapor, luego en avión, 

y hoy vive en el corazón 

de todas las tradiciones 

resucitada en canciones 

y hoy de noche hasta en pregón. 

 

En tres estrofas se cuenta la historia de la “primera murga” montevideana, 

“La Gaditana”, surgida de un grupo de zarzuela procedente de Cádiz que armó 

el conjunto en Montevideo para sortear problemas económicos. Si bien la 

investigación documental muestra que conjuntos del tipo de las chirigotas 

gaditanas ya existían en la ciudad, esta especie de leyenda urbana se 

mantiene hasta hoy en la historia del carnaval uruguayo, y es vinculada por 

Drexler a la historia de las ciudades, las dos “tacitas de plata”, y a los 

carnavales. 

El pregón incluye once canciones, varias de ellas tomadas de las 

chirigotas gaditanas históricas, éxitos de Drexler como “Todo se transforma” y 

canciones creadas especialmente, como “Cái creo que caí”, juego léxico con el 

nombre de la ciudad pronunciado a la manera popular andaluza. 
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Caí rendido a tus pies, 

rendí tributo a tus besos, 

como rindió todo el mar 

desde Tiro hasta Tartessos. 

Me fui siguiendo tus huellas 

de sandalias milenarias, 

me besaste y supe que 

no tenías adversaria. 

Cái yo quiero que sepas 

qué pienso cuando te veo, 

unos piensan en La Habana, 

yo pienso en Montevideo19. 

  

Quizás la otra cara de esta recepción popular sea el nombramiento de 

Drexler como Embajador Iberoamericano de la Cultura por parte de la 

Secretaría General Iberoamericana. Es el extremo de la institucionalización 

que, sin embargo, lo lleva a participar con el repentista cubano Alexis Diaz-

Pimienta en la campaña #diferentementeiguales, para recoger poemas breves 

en décimas (Palomo 2018). Drexler vuelve a utilizar las redes sociales de 

manera intensa, como puede apreciarse en el video sobre el tema20, en el que 

ambos interactúan a través de Instagram, Twitter y Facebook con quienes 

proponen versos y comentan las décimas improvisadas por el cubano a partir 

de las canciones “Mi guitarra y vos” y “Todo se transforma”. Como final, debe 

agregarse un premio que encierra un grado de ironía: en 2010 la Corona 

Española condecora al artista con la Orden de Isabel La Católica en Grado de 

Encomienda. Es una de las noticias que hemos encontrado con mayor 

replicación a nivel de América Latina, por lo que incluyo como excepción un 

comentario publicado en un periódico paraguayo. Al aceptar la distinción, 

Drexler señala: “No sé qué pensaría Isabel La Católica de que se le diera esta 

condecoración a un judío […]. Hace 500 años Isabel La Católica echó a los 

judíos y esto es como una reconciliación” (ABC Color, 2010). 

 

 

                                                           
19 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=xQfbubGrB0Q [Consulta: 01/04/2019]. 
20 Disponible en https://www.segib.org/jorge-drexler-embajador-iberoamericano-de-la-cultura-
impulsa-diferentemente-iguales/ [Consulta: 4 de abril de 2019]. 

https://www.youtube.com/watch?v=xQfbubGrB0Q
https://www.segib.org/jorge-drexler-embajador-iberoamericano-de-la-cultura-impulsa-diferentemente-iguales/
https://www.segib.org/jorge-drexler-embajador-iberoamericano-de-la-cultura-impulsa-diferentemente-iguales/
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5. A la sombra del Guernica: el poeta deja paso a su público 

Como señalé al comenzar este artículo, el segundo hito que he 

identificado en el proceso de recepción de Drexler en España es su 

participación como Invitado al ciclo “Suena Guernica”, organizado por Radio 321 

para conmemorar los 80 años de la obra. Entre una serie representativa de 

intérpretes españoles, Drexler, el “extranjero” invitado, propone un nuevo giro a 

sus propuestas de participación del público. El 22 de febrero de 2017 publica 

en sus cuentas digitales la invitación para componer décimas al Guernica, de 

las que seleccionará aquéllas que musicalizará, para interpretarlas frente al 

cuadro, en el Museo “Reina Sofía”, junto a las dos canciones propias. 

Transcribimos parte de la invitación de Drexler, que tomamos de su cuenta de 

Instagram, como ejemplo de su manejo de la comunicación digital. En esta 

plataforma se pueden seguir también las respuestas poéticas y los comentarios 

de los seguidores. 

 

 […] Se imaginarán la emoción, el desafío y el privilegio de estar ahí. Voy a cantar 3 

canciones. Dos ya las tengo decididas, pero la tercera quiero que la escribamos entre 

ustedes y yo. Me explico: les propongo escribir en esta página lo que ustedes querrían 

decirle al Guernica. O lo que el Guernica significa para ustedes en estos tiempos. Yo 

después les pondré música a algunos de esos textos y los cantaré ese día. Para que la 

musicalización sea posible y haya un hilo conductor, les propongo que lo que escriban 

siga la forma en verso de la DÉCIMA ESPINELA. […] El 6 de Marzo, les mostraré la 

canción por Facebook Live en mi página @JorgeDrexlerOficial […]22. 

 

El resultado son cuatro estrofas y un estribillo, toda la obra con 

creación poética “ajena”, de la que transcribimos el estribillo creado por 

Andrés Romero. Las colaboraciones están disponibles en las cuentas de 

Drexler. 

 

 

 

                                                           
21 Sobre el proyecto y los artistas intervinientes, Cfr. http://www.rtve.es/radio/radio3/suena-
guernica/el-proyecto/ [Consulta: 20 de febrero de 2019]. 
22 https://www.facebook.com/JorgeDrexlerOficial/posts/d%C3%A9cimas-para-el-
guernicaquerids-amigs-el-martes-7-de-marzo-voy-a-tocar-frente-al/1231705180281699/ 
[Consulta: 20 de febrero de 2019]. 

https://www.instagram.com/JorgeDrexlerOficial/
http://www.rtve.es/radio/radio3/suena-guernica/el-proyecto/
http://www.rtve.es/radio/radio3/suena-guernica/el-proyecto/
https://www.facebook.com/JorgeDrexlerOficial/posts/d%C3%A9cimas-para-el-guernicaquerids-amigs-el-martes-7-de-marzo-voy-a-tocar-frente-al/1231705180281699/
https://www.facebook.com/JorgeDrexlerOficial/posts/d%C3%A9cimas-para-el-guernicaquerids-amigs-el-martes-7-de-marzo-voy-a-tocar-frente-al/1231705180281699/
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La sangre gris en el lienzo 

clava su lanza y salpica. 

No hay un rojo más intenso 

que los grises del Guernica. 

 

Luego de su actuación, entrevistado por María Taosa, Drexler explica 

la selección de sus propias canciones en vínculo con Picasso: “Él sabía que 

su obra tardaría en entenderse, pero que conseguiría trascender a la 

injusticia en la que está inspirada y aplicarse a muchas otras”. La periodista 

comenta:  

 

Sigue el hilo de esa misma filosofía en las otras dos canciones que ha escogido, 

como en “El pianista del gueto de Varsovia”, donde evoca que las fechas no son 

más que eso, y que lo que hemos de recordar son los hechos. El otro ejemplo es 

“Milonga del moro judío” en la que saca las vergüenzas a las guerras. Se fijó en 

Picasso para entender que es más importante dejar una impresión, que lanzar un 

mensaje. Drexler deja guitarra y voz clavadas en el Guernica (Taosa 2017). 

 

Por otra parte, en entrevistas donde se le pregunta por sus comienzos 

musicales, el artista ha narrado la historia de su vecina, la profesora de piano 

de barrio, su primera profesora, que tenía “una foto del Guernica gigantesca” 

sobre el piano: 

 

Fíjese si llegué a asociar ambas cosas, que cuando nos mudamos de casa pusimos una 

reproducción del Guernica sobre nuestro piano. Para mí estaba asociado al piano, era 

una extensión de él, con esos colores blancos y negros. La fotografía mental del cuadro 

y el piano pasó a formar parte de mi fondo visual. [Cuando tuvo lugar el homenaje] pude 

estar tan cerca como para olerlo (Serrano 2018). 

 

El recorrido sistemático a través de sus declaraciones me ha permitido 

llegar a este punto: una especie de cierre del círculo desde la historia familiar 

que tan presente está en sus canciones, en sus declaraciones, hasta este 

homenaje que identifico como hito especial de aceptación por agentes 

culturales y público español, y que condensa esa historia y su actitud a la vez 

integradora y tecnológica de agregar, a dos de las canciones más vinculadas 

con esa narrativa, su papel de intérprete de décimas creadas colectivamente, a 
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la manera de la mejor tradición ibérica de raíces medievales, de la cual 

desciende la práctica rioplatense de los payadores en décimas: todas las 

fuentes reunidas.  

 

6. Una breve mirada a la escritura crítica sobre Drexler 

Hasta aquí hemos centrado el análisis en la visión que el público español 

puede tener de Drexler a partir de la prensa y las plataformas digitales, desde 

las decisiones de comunicación administradas por el propio Drexler pero 

motivadas por el periodismo en el primer caso. En relación con las opiniones 

críticas sobre su desempeño, debe anotarse el predominio del elogio, en 

algunos casos en general y en otros con citas de aspectos técnicos o estéticos. 

Este tipo de crítica, la que aporta a los lectores información sobre un concierto, 

se da en prensa escrita de todo el país. Aparecen paráfrasis del propio artista, 

como “La bonhomía es la trama” (Hidalgo 2012); “Tocar el suelo del silencio” 

(Linés 2019) y títulos descriptivos que resumen la capacidad de comunicación 

de Drexler con el público, tema recurrente en las piezas de crítica; por ejemplo, 

“La sonrisa del seductor” (Neira 2011). 

He ubicado una sola repetición de autor en las críticas firmadas, y son 

escritos de calidad literaria: las dos notas de Laura Piñero, periodista de El País 

y de Cadena Ser, respecto a la presentación en concierto de Salvavidas de 

hielo en el Teatro “Apolo” de Madrid. Piñero comenta las metáforas y la 

emoción en torno a la canción “Asilo”: 

 

Esta noche estamos asilados dentro de una guitarra". "Este teatro –el Nuevo Apolo- es la 

barriga de esa guitarra y por su boca vemos el cielo", ésta fue la propuesta indecente de 

Jorge Drexler el pasado domingo antes de interpretar Asilo de su último disco 

"Salvavidas de Hielo" (Warner). Era el mismo ejercicio de abstracción reflejado en dicha 

canción: dejar el mundo fuera, cambiar la hostilidad exterior por la calidez del interior de 

una composición. No era el primer tema de la noche pero explicaba la "luna", la boca de 

la guitarra sobre el escenario. Gracias a ella, el público imaginó amaneceres, 

tempestades, cielos estrellados con las cuerdas del instrumento como billete de ida y 

vuelta. […] El otro [momento emotivo] llegó con la ya veterana 12 segundos de 

oscuridad. 

Primero había convertido el teatro en el interior de una guitarra y ahora recreaba la 

noche cerrada de Cabo Polonio (Uruguay). Aquella en la que todos caminan perdidos en 
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la oscuridad hasta encontrar la luz del faro. Enfatizaba así una vez más ese concepto de 

asilo, el regazo al calor de una guitarra, el abrazo, la luz de Jorge Drexler (Piñero 2017). 

 

En ocasión de la presencia de Drexler en el proyecto “Malditos 

Domingos”, la misma periodista imagina una ciudad en guerra, una mujer y la 

radiodifusión de “Asilo” al escribir “Una noche entera en vela con Jorge 

Drexler”: 

  

[…] Ella sabía, después de semanas de intensos bombardeos, que sería incapaz de 

continuar cosiendo su malherido vestido en el salón de casa. Sería una noche más de 

insomnio con el corazón en llamas […]. Encendió la radio y movió el dial hasta una 

canción. Otra vez sonó la sirena. Esta vez no corrió. Subió el volumen y el cantautor 

apareció bajo la ventana pidiendo una escalera, un salvavidas de hielo, una hoja en 

blanco donde continuar la canción. 

En lo que dura una estrofa, el hombre llegó al salón. No gritó, se aferró a su pecho como 

al agua en el desierto, a su cuello en busca de calor. Cerró los ojos mecida por la voz 

que en un primer momento paralizó su cuerpo. Luego cada palabra despertó una parte 

dormida en su interior. La canción era un remanso, una nana para amantes, tierna, 

excitante. 

 Retumbó de nuevo el cielo. Pensó en el título de la canción, Asilo, una de las palabras 

más hermosas jamás creada. Lugar privilegiado de refugio para los perseguidos. 

Amparo, protección, favor. Agregó una acepción más: amor […] (Piñero 2019). 

 

Con estos fragmentos de dos piezas periodísticas abro otro campo que he 

explorado en diálogo con la voz de Drexler, pero que requiere un espacio 

propio. Entre las críticas españolas hay piezas de destacado oficio, que 

atienden a lo técnico-musical, a lo poético, a la capacidad de comunicación del 

artista que vincula sus memorias y afectos —otra vez— con los del público. Por 

otra parte, estoy desarrollando el análisis iconográfico de cientos de fotografías, 

videoclips y dos documentales. Es una ampliación del universo investigado que 

se da mientras se suceden imágenes, notas de prensa y mensajes en las redes 

sociales. Todo me lleva a trabajar con una especie de presente continuo, 

investigando sobre Drexler, para usar su metáfora, “como quien hila un collar”. 
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