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Resumen

Frente a la rigidez tedrica de los estudios sobre el Hip Hop centrados
en aspectos politicos —entendidos como resistencia—, surge la
necesidad de pormenorizar un despliegue mas amplio y singular
sobre sus practicas creativas y las relaciones sociales que las
caracterizan. En este marco, se propone un acercamiento a las redes
de produccion del Hip Hop conformadas por humanos y objetos
técnicos, desde la teoria del actor-red presente en Zagorski-Thomas
(2014), en interaccion con el concepto de habilitacion tecnoldgica
propuesto por DeNora (2004), ademas de la nocién de mediacion
musical incorporada por Hennion (2002).

Este articulo es un analisis autoetnografico sobre mi experiencia en
varias sesiones de produccion en el estudio Amuank Rec’s en los
ultimos afios de la década del noventa, espacio que propicid la
incorporacion del software Cool Edit Pro en el mundo del rap quitefio.
Analizo, cémo la adopcion de este software transformo las redes de
produccién, impulsando el surgimiento de procesos creativos,
productivos y de distribucion. De esta manera, buscé destacar el rol
del conjunto de mediaciones en el aparecimiento de practicas
creativas, la influencia de espacios e individuos y las diversidades
sociales e ideoldgicas que interactuaron. Este articulo traza una
genealogia del origen de la produccién discografica del rap en Quito,
al tiempo que problematiza sobre la idea de que el Hip Hop se cifie al
ambito de la resistencia.
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Abstract

Considering the theoretical rigidity of Hip Hop studies focused on
political aspects — understood as resistance —, emerges the necessity
to detail a broader and more singular perspective about its creative
practices and the social relations that characterize them. In this
framework, we propose an approach to Hip Hop production networks
formed by humans and technical objects, relying on the actor-
network theory present in Zagorski-Thomas (2014), in interaction
with the concept of technological enablement proposed by DeNora
(2004) and the notion of musical mediation incorporated by Hennion
(2002).

This article is an autoethnographic analysis of my experience in
several production sessions at Amuank Rec's studio in the late 1990s,
a place that led to the incorporation of Cool Edit Pro software within
Quito’s rap communities. | analyze how the adoption of this software
transformed production networks enabling the origination of
creative, productive and distribution processes. In this way, | intend
to highlight the role of mediations in the emergence of creative
practices, the influence of spaces and individuals and the social and
ideological diversities that interacted. This article traces a genealogy
of the origin of rap recording production in Quito, while
problematizing the idea that Hip Hop is limited to the realm of
resistance.
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Cool Edit Pro y el boom del Hip Hop en Quito a fines de los noventa

Carlos Luis Osejo Paez (Universidad Complutense de Madrid)

Email: cosejo@ucm.es

Introduccion

Hacer una cronologia sobre el origen del rap en Quito es la pregunta del huevo o la gallina, aun asi,
es necesario poner sobre la mesa algunos factores que hicieron de la década de los noventa un
terreno fértil para su desarrollo. Estos componentes, que en gran medida ya han sido descritos en
otros estudios académicos, estan apoyados en mi experiencia, al haber sido parte de ese momento
de ebullicion en los ultimos afios de la década de los noventa, de ahi el caracter autoetnogréfico de
este articulo. Primero, constatar que varias practicas asociadas a la cultura del Hip Hop —breakdance,
graffiti, rap—, estaban presentes en Guayaquil desde los afios ochenta. La insercidn del pais en los
consumos culturales globales y las olas migratorias de ecuatorianos a EE.UU., con quienes iban y
venian practicas y contenidos, fueron factores que potenciaron su difusién y el surgimiento de los
primeros grupos de rap’. De esta forma, grandes capas de juventud urbana asociaban al Hip Hop,
no solo con una cultura musical proveniente de las metrépolis, sino también, con expresiones
regionales y locales promovidas por los medios de comunicacién y una decaida industria
discografica ecuatoriana localizada en la ciudad de Guayaquil®.

Un segundo elemento es el surgimiento de grupos pioneros en la ciudad Quito durante los primeros
anos de la década de los noventa, que bajo la influencia de los factores antes mencionados y la
expansion de sensibilidades y discursos sobre el underground —en oposicidn a la cultura de masas,
llevaron a la practica el rap, el breakdance y algunos experimentos de beatmaking y tornabilismo,
desde un complejo entramado de busquedas identitarias, especificidades estéticas y recursividad
tecnoldgical. Los grupos de rap que en la primera mitad de los noventa podian ser identificados en
casos puntuales, hacia el fin de esta década se habian multiplicado en distintos puntos de la ciudad.
La circulacién de casetes y discos compactos reproducidos de mano en mano, el crecimiento de la
pirateria y la liberacién de la versién latina del canal norteamericano de videos musicales MTV en

L En una entrevista del afio 2020, el rapero guayaquilefio Che Che sostiene que conocié el Hip Hop en la década de los
ochenta a través de las peliculas Breakin’ y Beat Street, que se proyectaron en la TV nacional.

2En los primeros afios de la década del noventa existi6 una fuerte corriente de Hip Hop influenciado por musica tropical,
proveniente de paises como Puerto Rico, Republica Dominicana, Panama y EE.UU. En ese contexto, la industria
discografica ecuatoriana promueve a artistas guayaquilefios como Che Che (1991), Au-D (1992) y La Coleccion (1993),
que representaron el referente local de un movimiento regional altamente mediatizado. Otro caso importante fue el
rapero ecuatoriano-estadounidense Gerardo Mejia, con sus discos Mo' Ritmo (1991) y Dos (1992), del sello Interscope
Records, que en el contexto ecuatoriano fue considerado como una voz local dentro de un creciente mercado del rap
“hispano” de Estados Unidos.

3 Mas alld de las conexiones mediaticas o migratorias en el ingreso y desarrollo del Hip Hop en Quito, los adeptos
coinciden que en el dmbito de la ciudad se impulsaron procesos idiosincraticos que lo caracterizaron particularmente.
Si bien la practica tuvo mayor acogida primero en Guayaquil, las adhesiones generadas en Quito durante la década de
los noventa propulsaron una fuerte impronta local (Picech 2016: 39-40).
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televisién abierta?, coadyuvaron a la proliferacion de nuevos publicos, crews® y grupos de rap, en
un amplio espectro territorial y socioeconémico de las clases medias y populares de la urbe. Sin
embargo, la produccién discografica ligada a estas nuevas y diversas comunidades socio-musicales
era incipiente y se enfrentaba a la falta de acceso a tecnologia, conocimientos y redes de apoyo que
permitieran producir y distribuir musica. En definitiva, un mundo en ebullicién caracterizado no sélo
por la ausencia de una industria que apalanque su produccidn, sino también por la presencia
ambivalente de consumos musicales mediatizados y de sensibilidades construidas en rechazo a
expresiones del Hip Hop identificadas con la cultura de masas.

En este marco, este articulo indaga en el rol de una red que propicid la incorporacion del software
Cool Edit Pro en el mundo del rap quitefio en los Ultimos afios de la década del noventa y su
influencia en la proliferacion de la produccién discografica ligada a estas comunidades. Mas alla de
la importancia de la disponibilidad y las caracteristicas de determinados artefactos, busco poner
atencion a las condiciones en las que los actores histéricamente situados experimentaron con estos
dispositivos y la creatividad que de ahi surgié. De esta forma, procuro resaltar cémo las redes en
gue las tecnologias digitales se insertan habilitan procesos creativos que transforman relaciones
sociales y artisticas, en vinculo con estructuras mas amplias de desigualdad que se mantienen
inalteradas.

A razon de esta complejidad, propongo un enfoque que vincula aportes tedricos de la musicologia
y la sociologia, que permiten entender cdmo estas redes generan relaciones sociales y practicas
creativas, que se enmarcan en constructos culturales mas amplios, como los géneros musicales. Por
una parte, la teoria del actor-red trasladada al estudio de la produccion musical por Zagorski-
Thomas (2014), que propone la idea de que los participantes del proceso de hacer musica son parte
de una red conformada por individuos y tecnologias, donde la realizacién de actividades y las
relaciones sociales se dan a través de la construccién y alteracidn de representaciones mentales
dentro de las personas involucradas. De esta manera las tecnologias, en tanto objetos disefiados
para formas especificas de uso, no solo configuran al objeto, sino también a sus usuarios, que entran
en un proceso de aprendizaje y replanteamiento de los propdsitos para las que fueron desarrolladas.
Esta teoria interactia con la nocion de habilitacién tecnoldgica postulada por DeNora (2004), que
enfatiza cémo la creatividad humana se relaciona con los objetos técnicos, en el sentido de lo que
posibilitan y lo que limitan, y con el concepto de mediacién musical incorporado por Hennion (2002),
gue subraya la interrelacion compleja entre actores humanos y no humanos, como elementos
concretos que dan origen al fendmeno musical y a las sensibilidades que esa musica exige. Por otra
parte, este enfoque estd complementado por el aparato conceptual de la transfonografia propuesto
por Lacasse (2018), que plantea cémo las grabaciones de musicas populares se conectan y dialogan
unas con otras. Por lo tanto, las aproximaciones transfonograficas permiten analizar vinculos entre

4 La programacién de MTV Central durante los afios 1997 y 1998 presentaba videoclips de artistas como Wu-Tang Clan,
Cypress Hill, Beastie Boys, House of Pain, ademas de grupos latinoamericanos como Control Machete, Sindicato
Argentino del Hip Hop y Tiro de Gracia. El afio 1997 se editd MTV Lingo, un compilado que reune al Sindicato Argentino
del Hip Hop, Cypress Hill, Control Machete, lllya Kuryaki y Delinquent Habits, entre otros actos de renombre asociados
con el género.

5 Grupo de gente o amigos que se retine en torno a la practica de uno o mas elementos de la cultura Hip Hop —rimar,
bailar breakdance, grafitear o simplemente escuchar rap.
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textos, no solamente en lo compositivo y los usos de la tecnologia, sino también, en niveles de
abstraccidn superior, como los géneros musicales.

Como punto de partida, hago un acercamiento al beatmaking en relacién a la accesibilidad y
habilitacidn tecnoldgica, a partir de investigaciones situadas en el contexto estadounidense y de
autores que han emplazado la problematica en América Latina. Esta contextualizacidn tedrica, que
aborda un problema constitutivo de una cultura musical estrechamente ligada al desarrollo
tecnoldgico, sustenta la reflexién sobre este fendmeno en la ciudad de Quito. El componente
autoetnografico adquiere sentido, como metodologia que busca describir y analizar
sistematicamente mi vivencia en relacion a la problematica planteada. Por lo tanto, la experiencia
forma parte de una categoria analitica que reconoce la subjetividad y la emocionalidad, y que
permite profundizar en las complejidades de las practicas y sensibilidades que caracterizaron a este
mundo en ebullicion. Si bien la autoetnografia esta situada en mi presencia en varias sesiones de
produccién en Amuank Rec’s entre los aflos 1999 a 2000, existen reflexiones que se extienden al
trabajo de estas redes en las siguientes décadas. Este andlisis estd basado en mis recuerdos y
percepciones, ademas de en conversaciones con personas que vivieron esa etapa.

El acercamiento a estas redes conformadas por humanos y objetos técnicos abre caminos de analisis
gue no niegan las dimensiones politicas del Hip Hop, sino que buscan tener como punto de llegada,
la comprension de los modos especificos en que las asimetrias sociales se presentan en la practica,
dando cuenta de las formas de reproduccién del poder y sus posibles transformaciones. Por lo tanto,
este articulo busca resaltar las colaboraciones y resistencias entre personas de distintos entornos
sociales y sus respectivas subjetividades.

Beatmaking: consideraciones sobre el acceso a la tecnologia

Al explorar la tecnologia musical relacionada con el surgimiento del Hip Hop es evidente que su
utilizacién jugd un papel importante en la definicion de las convenciones y las practicas ligadas a
este género musical. Varios artefactos se han convertido en simbolos de la produccién del Hip Hop,
incluyendo el tocadiscos, los sintetizadores, la maquina de ritmos y el sampler. Harkins & Prior
(2021: 4-8) abordan el debate sobre la democratizacion de los dispositivos tecnolégicos en el Hip
Hop durante las décadas de los ochenta y noventa desde una mirada critica que problematiza sobre
su disponibilidad y formas de utilizacién. Los autores describen en detalle cdémo los actores
histéricamente situados experimentaron las practicas con estos dispositivos tecnoldgicos, desde
condiciones restringidas de accesibilidad, recursividad y contingencia.

Harkins & Prior (2021: 5-6) ejemplifican el caso del sampler y maquina de ritmos E-mu SP-1200, uno
de los aparatos mas asociados con la producciéon de Hip Hop. Los autores plantean que el uso de
este dispositivo, a pesar de haber sido utilizado por determinados productores considerados como
pioneros de las técnicas del sampling y ser promocionado por su asequibilidad, nunca fue tan
extendido en el contexto amplio de las comunidades sociomusicales del Hip Hop. Se sefalan varios
casos que muestran como la adopcién de samplers digitales en la década de los ochenta estuvo
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determinada por factores socioldgicos que van mas alla de su bajo costo®. Asi, el uso del SP-12 y su
versién posterior, el SP-1200, tuvo mucho que ver con los artistas que firmaban contratos
discograficos y que accedian a estos dispositivos a través de los adelantos recibidos de las
compaiiias. De ahi que las practicas de beatmaking en comunidades que tenian poca insercion e
influencia de la industria estaban marcadas por la recursividad en el uso de la tecnologia y la
proliferacién de lo que se conoce como “cultura del BeatTape”, término que alude a la filtracion de
versiones previas de canciones e instrumentales a través de casetes copiados de mano en mano’.

Segura (2019), en base a las ideas de Theberge (1997), puntualiza que algunos géneros de la musica
popular, como el Hip Hop, estdn directamente relacionados con el uso de dispositivos que han
permitido el desarrollo de técnicas referenciales como el sampleo. La autora advierte que: “dichos
procesos estdn vinculados al surgimiento de tipos particulares de memoria y subjetividad, que
aparecen como resultado de la experimentacion diaria con la tecnologia” (Segura 2019: 40). Sin
embargo, el caso del Hip Hop muestra que el establecimiento de estos habitos, no se deriva
exclusivamente de las caracteristicas particulares del desarrollo tecnolégico, sino también, de las
condiciones en las que suceden las interacciones con estos dispositivos. En esta linea de reflexién,
Schloss (2004) describe cémo las innovaciones en el uso de las tornamesas, los mezcladores y los
samplers, desempefiaron un papel fundamental en el desarrollo del rap estadounidense. Rose
(1994) plantea que el uso de la tecnologia en el Hip Hop se ha distinguido por el desarrollo de
técnicas innovadoras marcadas por su naturaleza espontanea, que surgen del uso no planificado y
en ocasiones accidental de los dispositivos. Quienes incursionan en esta musica buscan aprovechar
al maximo las prestaciones de los aparatos, desarrollando habitos que desafian las técnicas
establecidas por el propio disefio o reglas de operacién, ya sea que esto implique conectar dos
tocadiscos, desafinar samplers para usar menos memoria o grabar sintetizadores y cajas de ritmos
en zonas de distorsidn de la sefial®. La autora sugiere que los artistas, a pesar de no ser cientificos
en el sentido tradicional y académico, fueron ingeniosos para desarrollar técnicas recursivas y
experimentales, que son una parte constitutiva de la definicion del sonido y los habitos que se
asocian con este género musical.

Mufioz-Tapia & Rodriguez-Vega (2024) describen que la produccién del Hip Hop chileno de las
décadas del ochenta y noventa transcurrié entre la dependencia de individuos con los medios de
produccién para crear, grabar, mezclar y masterizar musica, y la busqueda de formas mas
autéonomas y recursivas de relacionamiento con la tecnologia. Los autores identifican redes socio
técnicas donde se hacian usos innovadores del casete para crear, grabar y distribuir musica que se
enmarcan en una tendencia contrapuesta a las redes de produccién que requerian la asistencia de

6 “For instance, in an interview, KRS-One of Boogie Down Productions (BDP) suggests ownership of the SP-12 was still

uncommon within less affluent socio-cultural communities and highlights this when describing how “South Bronx” from
Criminal Minded (1987) was produced” (Harkins & Prior 2021: 5-6).

" Término que alude a cintas de casete (y mas tarde CD-R) que pasaban de mano en mano. Las beattapes contenian
fragmentos de instrumentales y canciones que a menudo se grababan inmediatamente después de su creacidn para
que el productor pudiera escucharlos nuevamente fuera del estudio.

8« . .Now, engineers...they live by certain rules. They’re like, “You can’t do that. You don’t want a distorted sound, it’s
not right, it’s not correct.” With Hank (Shocklee) and Chuck (D) it’s like, “Fuck that it’s not correct, just do this shit.” And
engineers won’t do it. So, you start engineering yourself and learning these things yourself...” (Rose 1994: 74-75).
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musicos profesionales, productores y/o sellos. De igual forma, en el Hip Hop ecuatoriano se pueden
identificar distintos grados de dependencia o autonomia tecnoldgica en sus redes de produccion.
En el rap guayaquilefio de Che Che?, Au-D y La Coleccién se pueden identificar redes de colaboracién
entre raperos, musicos profesionales e intermediarios de produccion ligados a la industria; mientras
gue, en el rap de Quito, se reconocen usos experimentales de cintas de casete, desarrollados por
grupos como HHC!® y La Rapbia®?, o en el caso del grupo PSBS*?, que se apoyé en los musicos de la
banda de hardcore Muscaria para crear instrumentales. La escasez de medios técnicos que
caracterizo al naciente rap Quitefio tuvo como consecuencia que su produccion discografica no
tuviera mayor circulacién y que, por su cierta precariedad, no encaje del todo en los canones del
género musical.

La gradual llegada de los computadores caseros y la estacidon de audio digital en la segunda mitad
de la década del noventa permitié desarrollar practicas de produccién cada vez mas auténomas.
Bell (2015: 132) sostiene que la proliferaciéon del uso del estudio casero no fue un fenémeno
generalizado hasta que los DAW se volvieron accesibles a principios del 2000. Las licencias
adquiridas ilegalmente de estaciones de audio digital para PC, como Cool Edit Pro (1997), Fruity
Loops (1998) y ACID (1998), fueron un factor que posibilitd el desarrollo de una serie habitos
relacionados con el estudio casero in-the-box!3. La introduccién de computadores caseros en el Hip
Hop permitié desarrollar practicas de beatmaking, direccionadas a emular estilos de producciéon
especificos, entre ellos, los producidos con maquinas como la e-mu SP 1200%*, Akai MPC*® o la
Roland TR 80816, en tanto dispositivos que tuvieron un papel importante en la configuracion del
sonido del Hip Hop en distintas épocas.

Si bien no existe informacidn clara sobre cudando se comenzé a utilizar el DAW para este fin, existen
varios ejemplos que muestran que su uso estaba extendido en los ultimos anos de la década del

9 En la entrevista realizada por Giancana el afio 2020 Che Che describe que en la década del ochenta hizo experimentos
con dos tocadiscos, buscando emular a los Dj’s que aparecen en la pelicula Breakin’.

19 En una conversacién espontanea con FFango de HHC me comenté que creaba loops utilizando cintas de casete,
ademas de otros experimentos para hacer overdubs con dos grabadoras.

11 “Este es el primer demo de la Rapbia: No habia compus ni nada de eso, grababamos de parlante a parlante con casete,
poniamos los efectos y tocdbamos el teclado en vivo, y a veces nos equivocamos, tocaba hacer todo de nuevo”. ESTILO
LIBRE documental de hip hop ecuatoriano - Parte 1. Youtube. ESTILO LIBRE documental de hip hop ecuatoriano - Parte
1.[Consulta: 22 de abril de 2024].

12 pSBS - Cannabis Patrol es uno de los primeros grupos de rap de la ciudad de Quito y precursores de la "Quito Mafia".
El demo de 1998, que contiene dos canciones, se grabd con instrumentales tocadas por el grupo de hardcore Muscaria.
13“In the ensuing decade, playing the studio “in-the-box”, whether it was making beats with Fruity Loops, mashups with
ACID or multitracking guitars in Cool Edit Pro, steadily gained traction in mainstream popular culture” (Bell 2015: 132).
14 E] SP-1200 es una caja de ritmos y sampler que se popularizd entre artistas de rap de los afios ochenta y noventa
como Pete Rock, RZA y Tribe Called Quest. Tiene especificaciones de muestreo limitadas: 26.040 kHz y resolucién de 12
bits, ademas, cuenta con cuantizacién de groove. Como version mejorada del SP-12, el SP-1200 omite los sonidos de
bateria precargados, permitiendo tener 32 samples personalizados de hasta 3 segundos.

15El MPC es un secuenciador, sampler y workstation, en sus distintas versiones, ha sido usado por productores como J-
Dilla, Alchemist, Marco Polo y Dr. Dre. Cuenta con 16 pads sensibles a las diferentes intensidades del golpe, lo que
permite tener un control de la dindmica y ser interpretado en tiempo real, como si se tratase de un instrumento de
percusidn, cosa que otros sampler no hacian.

16 E| TR-808 es una caja de ritmos que contiene muestras de bateria precargadas, que pueden ser manipuladas de
distintas formas. Jugd un papel fundamental en la configuracion del sonido del Hip Hop, al ser usado como base en
temas clasicos, de Run-D.M.C., Public Enemy, entre otros.
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noventa. Uno de los ejemplos mas visibles es el beatmaker de Detroit Apollo Brown, quien afirma
haber empezado a hacer beats en Windows 95 con el software Voyetra y, posteriormente, con Cool
Edit 2.0, y que hasta el presente prioriza el uso de este DAW?Y’. Apollo Brown asocia el resultado de
sus producciones en Cool Edit Pro con lo que denomina como una “estética sucia” propia de la época
de oro del Hip Hop, que puede ser leida a la luz del concepto de mediacién opaca desarrollado por
Brgvig-Hanssen (2010). Segura (2019) subraya que cada género musical se configura en relacién con
sus propios ideales estéticos, que condicionan no solo el modo en que se utiliza la tecnologia, sino
el grado en que esta se expone a los oyentes. Profundizando en lo afirmado por Apollo Brown, se
puede identificar que el uso del software estd direccionado a emular, no sélo el grado de
perceptibilidad de la mediacion, sino la propia habilitacién tecnoldgica propuesta por DeNora
(2004), en tanto creatividad y técnicas de produccion que surgen de la interaccion con las
posibilidades y limitaciones de los dispositivos tecnoldgicos.

El panorama de la produccion de rap en la ciudad de Quito no cambiaria hasta el afio 1999, cuando
Juan Fernando Castro, del grupo Tzantza Matantza, comenzé a producir y grabar a grupos de
distintos puntos de la urbe, ademas de difundir un método de beatmaking usando el software Cool
Edit Pro. El caso de la ciudad de Quito muestra que la incorporaciéon de este software no sdlo tuvo
un rol determinante para la proliferacion de grabaciones, sino que impulsé el surgimiento de
procesos creativos, productivos y de distribucién que ayudaron a la reproduccién material e
ideoldgica de estos colectivos, asi como a la construccion de un discurso ligado a la autenticidad que
se extiende hasta el presente.

Suzio Kastro y Cool Edit Pro

La filtracién de las primeras canciones del disco Saca la Cara del grupo Tzantza Matantza alrededor
del afio 1998, y su presencia en conciertos de comunidades musicales underground afines??,
signific6 un punto de inflexion para la escena del rap en Quito. A pesar de que el estudio
musicolégico de su discografia es un tema que supera el alcance de este articulo, es importante
decir que su andlisis puede incluir aspectos identitarios, su insercion en los mundos de género, su
discurso visual o sus formas de relacionamiento con la tecnologia. Todos estos aspectos muestran
gue la musica de Tzantza Matantza estuvo intermediada por un conjunto de elementos que tuvieron
la capacidad de generar significados histéricamente situados, con los que muchas personas nos
sentimos identificados. Uno de ellos es el relacionado con las instrumentales o el beatmaking.

17 Brown, who started making beats on Windows 95 with the Voyetra software, later upgraded to Cool Edit 2000 in
1996. Though Cool Edit was antiquated and obsolete in 2010, this was still Brown’s main mode of production when he
signed to Mello Music Group, and it remains his primary weapon of choice today. Sorcinelli, G. (2016). Apollo Brown
makes all of his beats with 20-year-old software. Micro-Chop.

18 En la ciudad de Quito, las comunidades sociomusicales del Hip Hop ligadas a distintos géneros conviven dentro de los
mismos entornos territoriales y socioeconémicos, lo que genera puntos de encuentro que van mads alld de lo
estrictamente musical. De esta manera, una emergente comunidad ligada al Hip Hop no solamente estuvo conformada
por personas con consumos musicales relacionados con otros géneros, sino que también compartian formas de
circulacién y espacios fisicos que les permitieron generar vinculaciones productivas de distinto orden. Estos vinculos se
reflejan en la cancidon “Diferentes Estilos”, del afio 2000, donde la banda de hardcore metal Muscaria colabora con varios
de los artistas mencionados a lo largo de este articulo.
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Si bien el rap tropicalizado de Guayaquil de principios de los noventa ya incorporaba elementos
sampleados, hasta la llegada del disco Saca la Cara ningun grupo en la ciudad de Quito habia tenido
instrumentales propias creadas en base a técnicas de sampleo, con esto me refiero a instrumentales
que puedan asociarse con lo que se conoce como boom- bap*®, en tanto estilo de produccidn que
caracterizo a beatmakers estadounidenses de finales de los ochenta hasta los primeros afios de los
noventa y que tenia un fuerte renacimiento con grupos como Cypress Hill y Wu-Tang Clan. La
importancia e implicaciones del sampleo es un tema ampliamente discutido desde diversas
perspectivas tedricas. Desde el prisma de Lacasse (2000), el sampleo puede ser entendido como una
practica interfonografica de cardcter autosdnica que, por su naturaleza tecnolégica, referencia no
solo a un texto musical, sino también a su ejecucién. Por lo tanto, tiene la capacidad de evocar
épocas historicas de la musica grabada y, con esto, encadenar una serie de significados culturales y
practicas tecnoldgicas implicitas en los elementos sampleados. Katz (2010) subraya la conexién
histérica entre el DJ y el productor de Hip Hop y cdmo sus técnicas de manipulacién de los discos
para extraer y extender breaks?’, se trasladaron al beatmaking con la llegada de los samplers
digitales en los ochenta. En este sentido, Muioz-Tapia & Rodriguez (2024) resaltan que en el Hip
Hop se presenta un vinculo directo con el material sonoro, privilegiando su manipulacion mediante
el uso de tecnologias. De esta manera, mds que una composicién basada en armonia y melodia, se
trata de una creatividad que emerge de la relacidon continua con materiales sonoros que ya
incorporan elementos compositivos, interpretativos y de mediacion tecnolégica.

A la luz de estas propuestas, las instrumentales de Tzantza Matantza fueron pioneras en emplear
practicas interfonograficas asociadas con el género, al tiempo de evocar un fuerte sentido de
localidad a través de la referenciacidon de musica y sonidos que podian ser identificados por publicos
histérica, cultural y territorialmente ubicados. La fortaleza de la propuesta musical v,
particularmente, del beatmaking de Tzantza Matantza desperté interés inmediato en los grupos de
rap de distintos lugares y entornos socioecondmicos de la ciudad, que al poco tiempo de conocerlos
llegamos a su estudio casero —Amuank Rec’s— para crear lazos, aprender a hacer beats y realizar
grabaciones.

Juan Fernando Castro, conocido como Kirubba o Sucio Kastro, es uno de los fundadores del grupo
Tzantza Matantza, un pionero del beatmaking en Quito y el responsable de haber producido,
grabado y mezclado decenas de canciones de diversos grupos entre los afios 1998-2001. Mas alla
de su rol como productor musical, fue el responsable de difundir la utilizacion de Cool Edit Pro en
comunidades marcadas por la falta de acceso a tecnologias para producir musica. Por lo tanto, su
estudio casero localizado en el barrio de San Carlos?!, en el norte de Quito, fue un lugar
particularmente importante para el desarrollo de distintos colectivos del Hip Hop.

19 Cuyo caracter fundamental se centra en aprovechar al maximo las prestaciones de dispositivos como los samplers y
cajas de ritmo. Por lo tanto, este estilo de produccion estd atravesado por una creatividad que surge de la restrictividad
gue plantea el propio desarrollo tecnolégico.

20 Término que se refiere a un bucle o fragmento de un disco que se repite en base a técnicas de tornabilismo.

21 para localizar geogréfica, social y culturalmente a este barrio residencial del norte de Quito es necesario decir que fue
construido por el gobierno de Jaime Roldos Aguilera en los afios setenta como un proyecto urbanistico planificado para
una creciente clase media que se multiplico en la época del boom petrolero. En este contexto, San Carlos es, hasta hoy
en dia, un barrio de clase media trabajadora, altamente poblado por familias de diverso origen territorial.
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Castro, quien en ese entonces ya tenia conocimientos académicos sobre computacidon, empleaba
un método para crear instrumentales en Cool Edit 2000%? y, posteriormente, en Cool Edit Pro?3, que
consistia en utilizar las distintas secciones del DAW para samplear, manipular loops, crear ritmos y
mezclar varias capas de audio. A pesar de que este software no tiene un interfaz fisico que pueda
ser manipulado e interpretado en tiempo real, su forma de uso estaba orientada a emular el grado
de perceptibilidad de la mediacidon tecnoldgica y las técnicas de sampleo desarrolladas en
dispositivos fisicos. En definitiva, el software era utilizado de forma discrecional y recursiva, en base
a referencias de instrumentales concebidas con otros artefactos. Si bien las canciones que salieron
de este estudio pueden ser enmarcadas en el boom-bap, uno de los aspectos a resaltar sobre el
proceso creativo era la plasticidad de Sucio Kastro para buscar samples y crear ritmos en base a
distintos recursos interfonograficos, de acuerdo a las especificidades de gustos, estilos, subgéneros
o busquedas estéticas de los artistas.

Este estudio de grabacion casero puede ser entendido, desde la propuesta de Bates (2012/2020),
no exclusivamente como una herramienta técnica y artistica, sino como un lugar que facilitaba
formas particulares de interaccién entre actores humanos y no humanos, al tiempo de generar
relaciones de poder, o una red sociotécnica conformada por humanos y tecnologias, como lo
plantean Mufioz-Tapia & Rodriguez (2024). Sucio Kastro hacia las veces de beatmaker, técnico de
grabacién e ingeniero de mezcla, al tiempo que mostraba sus métodos de trabajo y la utilizacion del
software de forma diddactica. De esta forma, Amuank Rec’s era simultdneamente un lugar de
encuentro, un pequefio entorno acustico, un contenedor de tecnologia?* y un sistema de
condicionamientos que influyd en las practicas creativas que ahi ocurrieron, asi como en los roles
de los distintos actores.

Las sesiones de produccién en las que estuve presente se caracterizaban por el involucramiento
creativo de los participantes, de manera que las ideas sobre samples, ritmos, coros, etc., eran
propuestas por todos los actores. Todo esto, intermediado por un computador y un DAW manejado
por Sucio Kastro, quien ejercia un rol marcado por sus conocimientos sobre el género musical y la
tecnologia computacional. Lo descrito configuraba un entorno creativo y de aprendizaje que puede
ser analizado a la luz de la teoria del actor-red, recontextualizada para el estudio de la produccién
musical por Zagorski-Thomas (2014) y que interactta con los conceptos de habilitacion tecnoldgica
de DeNora (2004) y mediaciones de Hennion (2002). Desde este enfoque, el surgimiento de la
creatividad humana estd estrechamente conectado con los condicionamientos que incorporan los
objetos técnicos, en el sentido de lo posibilitan y lo que limitan. Precisamente, el proceso creativo
de estas sesiones de produccidn permitia el aprendizaje de las herramientas del software, asi como
la experimentacidn y reconfiguracion de su uso en el marco del proceso de interaccion entre los
actores humanos y no humanos, que, como plantea Hennion (2002), se vinculan de forma
contingente y en accion. De esta manera, la musica es el resultado de estas mediaciones, como

22 Cool Edit 2000 era exclusivamente un editor, grabador y reproductor de audio.

2 Cool Edit Pro afiadié la capacidad de trabajar con multiples tracks.

24 E| estudio tenia un PC con sistema operativo Windows 98, equipado con una tarjeta de sonido Sound Blaster de 16
bits, un micréfono de escritorio electret y altavoces de equipo de sonido doméstico. En un principio, utilizaba Cool Edit
2000y, posteriormente, Cool Edit Pro, que afiadia un multipistas.
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produccién constante y trabajo concreto, en el que intervienen distintas agencias.

Mas alld de que esta red generd un objeto musical, cuya cara mas visible es la discografia, produjo
sensibilidades que emergieron de la interaccion constante con el software y el material fonografico
sampleado. El beatmaking en Cool Edit Pro se caracterizé por técnicas creativas marcadas por la
recursividad, directamente relacionadas con las posibilidades y limitaciones que ofrece el software.
La posibilidad de manipular fragmentos de forma intensiva a través de procesadores de seial
cargados con parametros preestablecidos, la limitacidon de programar baterias usando el editor y el
multitrack sin una rejilla metrondmica establecida y la posibilidad duplicar bucles, fueron parte de
un flujo de trabajo creativo que permitié crear instrumentales con una estética sonora que encajaba
en los cdnones del género musical. De esta manera, se generaron unas practicas sensibles que
qguedaron instaladas en los beatmakers de manera irreversible. En este sentido, no me sorprende
que beatmakers como Apollo Brown en Estados Unidos o Sucio Kastro en Ecuador, a pesar de poder
acceder a otras herramientas tecnoldgicas, hayan continuado con el uso de Cool Edit Pro.

Mads alla de las dimensiones técnicas y las especificidades del género musical, el hecho de poder
acceder a una licencia ilegal del software, asi como a un amplio catalogo de musica para samplear
a través de las tiendas de pirateria, facilitd que estas practicas se instalasen en estas comunidades.
Ademas, la gradual digitalizacién de los trabajos de oficina y la educacién hicieron que grandes capas
de clases medias adquieran computadores caseros. De esta manera, a pesar de que existieron
personas que no podian adquirir un computador, tenian amigos que si contaban con uno, lo que
permitié que siguieran desarrollando el beatmaking. En este sentido, las redes, el conocimiento vy la
sensibilidad adquirida a través de la prdactica permitieron revertir algunas asimetrias sociales y
relaciones artisticas, de formas mas o menos duraderas?°.

Si bien la evolucidon de determinados artistas llevé a la diversificacidn de las practicas de produccién
y a la colaboracién con profesionales del audio, en busqueda de un sonido mas profesional, la
presencia del beatmaking en Cool Edit persistié en determinados individuos y comunidades, tanto
por razones materiales como ideoldgicas.

Las raices del arbol genealdgico del rap en Quito

Los discos producidos por Sucio Kastro entre los anos 1998 a 2001 se diseminaron a través de CDs y
casetes autoproducidos, asi como por la circulacién de CDs grabados de mano en mano,
convirtiéndose en una discografia fundacional a partir de la cual se puede trazar una genealogia de
su origen. Los artistas y/o crews que hicimos musica con Sucio Kastro fuimos: HHC, FFango, Quito
Mafia, Marmota, La Rapbia, El Bloque, 38quenojuega, Langolier, Equinoxio Flow, DelaTribu, C4,
Venenoso, Xtintos, Tales y Cuales, Batusay, Arsenal, Ixtab, Armadura (Guayaquil), Roshi & Shaolin
(Cali), Esfinges (Cali) y Chinar. El hecho de que la mayoria de estos artistas eran parte de pequefias
comunidades ya establecidas, sumado a los vinculos que generé Amuank Rec’s, permitieron que

% Uno de los aspectos mas interesantes de la primera etapa de las producciones de Marmota es que no tenia
computador. Iba de casa en casa con discos para samplear, produciendo instrumentales en los computadores de Sucio
Kastro, Equis y otras personas.
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estas grabaciones trascienderan de manera rapida. Su divulgacién desencadend un efecto visible en
los entornos de estos grupos, con la aparicidon de nuevos raperos, beatmakers y publicos. Todo esto,
potenciado por el hecho de que sus redes de produccién se vieron estimuladas y transformadas por
los computadores y el Cool Edit Pro. En los afos siguientes al 2000, la proliferacién de estudios
caseros relacionados con estos actores y con las practicas aprendidas junto a Sucio Kastro fue
determinante para la consolidacion de la produccidn discografica de estas comunidades.

En mi entorno inmediato de la Quito Mafia?®, los primeros en dominar y difundir el uso de Cool Edit
Pro fueron Marmota y Equis (La Rapbia, El Bloque, 38quenojuega), dos personas que tuvieron una
relacidn directa con Sucio Kastro. El estudio casero con este software potencié nuestra produccién
musical y marcé la creatividad de los discos que publicamos en las siguientes décadas. La influencia
de Marmota para el beatmaking y el rap en Ecuador no solo puede ser identificada en una amplia
discografia como MC y productor, sino también en su rol como gestor y divulgador a través de la
Batalla de Los Beatmakers?’. Es importante decir que, hasta su prematura muerte en el afio 2020,
este artista siguid privilegiando el uso de Cool Edit Pro. Si bien su caso es uno de los mas visibles, la
presencia de estas practicas puede ser localizada en otros actores que tuvieron una relacidn directa
o indirecta con Sucio Kastro, tanto dentro de Quito como en ciudades cercanas. La multiplicacidon
de estudios caseros ayudod al surgimiento de otros artistas y propicié la produccion discografica de
grupos y solistas como Strategia, Mugre Sur, Distrito Q, ZRE, Latino Flow, Vespa, Fusién Mutageno,
Pesos Pesados Sound System, Guanaco, 77seven, por mencionar algunos.

Afirmar que toda la discografia del Hip Hop Quitefio se deriva de las practicas difundidas por Sucio
Kastro es una generalizacion, sin embargo, estd claro que su influencia fue importante en un
momento de ebullicidn muy concreto. Los discos producidos en Amuank Rec’s se posicionaron como
un discurso fundacional y una referencia para la creacién posterior en publicos y artistas que los
identifican con unos habitos considerados auténticos. Todo esto derivd en el establecimiento de
una tradicién de beatmaking caracterizada por la busqueda de perceptibilidad de la mediacién
tecnolégica y por el uso del sampleo como un recurso de cardacter identitario. Durante las siguientes
décadas, la referenciacién de grabaciones de musica ecuatoriana y latinoamericana caracterizé a las
instrumentales como una herramienta orientada a evocar significados cultural y territorialmente
situados. Artistas como Tzantza Matantza, Marmota, El Bloque, 38quenojuega, Mugre Sur,
Langolier, Clo Sismico o Guanaco, por mencionar algunos, sampleamos a icdnicas grabaciones de la
historia de la “musica nacional ecuatoriana”?®. A través del sampleo, el beatmaking estuvo
implicitamente influenciado por el imaginario nacional que atraviesa a la musica referenciada, en
tanto discurso identitario que reivindica la importancia de las expresiones musicales indigenas,

% |3 Quito Mafia es un colectivo que surge en el norte de Quito, en la pista de skateboarding Gonzalo Burgos. En este
sentido, su filiacidn esta directamente relacionada con la practica del skate y la amplia cultura musical que se juntd en
ese espacio. Se puede decir que es un colectivo mayormente conformado por personas de estratos medios, sin
embargo, es importante subrayar que estos estratos en la sociedad ecuatoriana se caracterizan por la movilidad social
y por una diversidad de asimetrias sociales internas.

27 (Rosa Blanca Beat's, 2019). YouTube. Batalla de Beatmaker's Ec. 2019 (Informacién)[Consulta: 22 de abril de 2024].
2 Conjunto de géneros musicales de raigambre mestiza e indigena que caracterizaron al surgimiento de la produccion
discografica en Ecuador desde la primera década del siglo XX; y que en su conjunto, se posicionaron como un género
musical aglutinante que se extiende hasta el presente.
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afroecuatorianas y mestizas en el pais. De esta y otras formas, las influencias del rap estadounidense
y de otras metrdpolis compartieron espacio con exploraciones eminentemente locales, a través de
procesos de negociacion y conflicto que, como afirma Tickner (2006), permitieron la reapropiacion
cultural del Hip Hop.

Los discos y artistas mencionados ayudaron a consolidar un publico y un mercado musical que
gradualmente gand terreno. De a poco, el Hip Hop de Quito atravesé por procesos organizativos
qgue lo posicionaron como un movimiento a ser tomado en cuenta por las instituciones culturales
del Estado; de esta forma aparecieron festivales publicos y privados que insertaron el rap en
circuitos cada vez mds amplios. Ademas, desde la segunda década de los afios 2000, el crecimiento
regional del Hip Hop, el acceso a musica a través de plataformas digitales y la posibilidad de producir
videoclips generaron un nuevo escenario de mayor masificacién, y con ello que la produccién
discografica aumente exponencialmente hacia distintos derroteros. Mas alld de la evolucidn
estética, tecnoldgica e industrial que ha tenido el Hip Hop en términos globales y regionales, algunas
de las redes, practicas y artistas que he mencionado, siguieron siendo protagonistas de la
produccidn discografica del Hip Hop en la ciudad.

De la resistencia a la practica y viceversa

En las distintas secciones de este articulo se han mencionado una serie de factores de larga data
gue hicieron parte de las interacciones en juego. El entorno de un pais atravesado por la crisis
econdmica de 1999, la falta de acceso a tecnologias, la inexistencia de una industria musical local y
la proliferacién de la pirateria, marcaron las practicas de estas comunidades musicales. Todos estos
elementos hacen parte de un contexto en el que individuos y grupos desplegamos habitos bajo
condiciones concretas que, por supuesto, no influyeron simétricamente a todos los actores. Por
estas razones, los estudios sobre el Hip Hop en la ciudad de Quito han centrado sus analisis en
destacar las dimensiones politicas, reivindicativas y organizativas de esta cultura musical —
entendidas como resistencia. Sin embargo, es importante emplazar la discusidon de la resistencia
desde un escrutinio critico que permita entender sus complejidades y contradicciones. Tal como
plantea Mufioz (2023), no se trata de negar las dimensiones politicas del Hip Hop, sino mas bien de
comprender que no todo se reduce a ellas®.

Autoras como Picech (2016) y Burneo (2008) plantean un acercamiento al fendmeno del Hip Hop
en Quito como un espacio de disputa identitaria entre comunidades divididas por su estatus
socioecondmico y por imaginarios que parten la ciudad entre norte y sur. Si bien estos
fraccionamientos sociales son reales y persisten mas alla del mundo del Hip Hop, el acercamiento a
las redes de produccidn muestra que existieron articulaciones y nexos que sobrepasaron estas
barreras. Las redes socio tecnoldgicas creadas en torno a Sucio Kastro, convocaron a comunidades

2 Mufioz (2023), en base a las ideas de Dennis, plantea que en los estudios académicos latinoamericanos existe una
tendencia generalizada a priorizar el analisis del Hip Hop como una expresién de juventudes marginadas, que
encuentran en sus practicas un espacio con fines reivindicativos. El autor argumenta que, si bien las asimetrias —clase,
raza, género— son importantes para el andlisis de los fendmenos, es importante poner atencidon a las distintas
mediaciones y modos especificos en que estas asimetrias se presentan en la practica.
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con subjetividades y discursos que pueden ser considerados antagdnicos, pero que, en la practica,
generaron vinculos creativos e intercambios que transformaron relaciones sociales y artisticas, en
relacidn con estructuras de desigualdad mdas amplias que permanecieron inalteradas.

La insercién de computadores caseros y el uso de Cool Edit Pro en las redes de produccién del rap
quiteiio fueron fundamentales para el desarrollo musical de diversas comunidades. Primero, porque
posibilitaron el surgimiento de procesos creativos, productivos y de distribucidén, que significaron
una alternativa ante la ausencia de una industria cultural. Segundo, porque estas redes conformadas
por humanos y objetos técnicos dieron origen a un fenédmeno musical y a los sujetos del gusto que
esa musica exige. En este sentido, la red que involucrd a Sucio Kastro y su estudio de grabacién,
generd practicas tecnolégicas, creatividades y sensibilidades que propiciaron la reproduccién
material e ideoldgica de comunidades que, desde distintas realidades, enfrentaban condiciones de
asimetria social. Por lo tanto, se puede decir que estas redes permitieron transformar relaciones de
poder.

Ma3s alla de esta dimension ciertamente reivindicativa, este mundo en ebullicién se caracterizé por
la heterogeneidad de actores provenientes de distinto origen socioecondmico, étnico y territorial,
con las diferencias ideoldgicas que esto implica. De esta forma, varias polaridades convivieron,
disputaron y aparecieron de forma alternada como partes constitutivas de los procesos creativos.
La discografia que emergié de estas redes se construyd en base a encuentros, divergencias y
combinaciones entre lo underground, lo mainstream, lo cosmopolita, lo local, lo intimo, lo gregario,
lo moderno v lo tradicional, poniendo en duda las caracterizaciones dicotdmicas o polarizadas del
rap entre resistencia y dominacion. Mds bien, se puede decir que esta multiplicidad de
condicionantes ideoldgicos jugaron un papel importante sobre lo que se hacia o dejaba de hacer,
permitiendo el surgimiento de artistas que se posicionaron como representantes de sus mundos
sociales. En este sentido, Mufioz (2023) plantea con justeza la necesidad de “aceptar plenamente
las mezclas y enredos que generan tensiones y articulaciones productivas" (Mufioz 2023: 144).

Estas redes y los habitos desarrollados fueron un catalizador que permitié a personas de distinto
origen desarrollar posibilidades de accién relacionadas con el Hip Hop. Con esto no quiero decir que
los condicionantes histdricos hayan influido por igual a todos los actores, me refiero a que, a pesar
de las asimetrias de clase, raza y género, el conjunto de mediaciones tuvo un sentido convocante y
transformador, donde las tensiones, resistencias, diferencias, contradicciones y ambivalencias
fueron elementos que alimentaron su produccién. De esta manera, las construcciones identitarias
y subjetividades ligadas a cada una de estas comunidades se vieron fortalecidas por la insercién de
las tecnologias y por los vinculos creativos con las otredades de la ciudad. Potenciando el rap del
norte, el rap de lado sur, el rap de raros, el rap de skaters, el rap femenino, el rap politico, en
definitiva, potenciando el rap de la ciudad.

Volviendo a Hennion (2002), me gustaria concluir resaltando que esta discografia y sus practicas
implicitas, fueron el resultado de las mediaciones entre humanos con distintas subjetividades y
objetos técnicos, o, mas bien, la musica fue la propia relacién de mediacidn y no tuvo existencia por
fuera de ella. Por lo tanto, se cred un fendmeno irreversible construido en base a un conjunto de
agencias que constituyeron la produccién del Hip Hop en ese contexto historico y territorial.
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