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Resumen 

Frente a la rigidez teórica de los estudios sobre el Hip Hop centrados 

en aspectos políticos –entendidos como resistencia–, surge la 

necesidad de pormenorizar un despliegue más amplio y singular 

sobre sus prácticas creativas y las relaciones sociales que las 

caracterizan. En este marco, se propone un acercamiento a las redes 

de producción del Hip Hop conformadas por humanos y objetos 

técnicos, desde la teoría del actor-red presente en Zagorski-Thomas 

(2014), en interacción con el concepto de habilitación tecnológica 

propuesto por DeNora (2004), además de la noción de mediación 

musical incorporada por Hennion (2002).  

Este artículo es un análisis autoetnográfico sobre mi experiencia en 

varias sesiones de producción en el estudio Amuank Rec’s en los 

últimos años de la década del noventa, espacio que propició la 

incorporación del software Cool Edit Pro en el mundo del rap quiteño. 

Analizo, cómo la adopción de este software transformó las redes de 

producción, impulsando el surgimiento de procesos creativos, 

productivos y de distribución. De esta manera, buscó destacar el rol 

del conjunto de mediaciones en el aparecimiento de prácticas 

creativas, la influencia de espacios e individuos y las diversidades 

sociales e ideológicas que interactuaron. Este artículo traza una 

genealogía del origen de la producción discográfica del rap en Quito, 

al tiempo que problematiza sobre la idea de que el Hip Hop se ciñe al 

ámbito de la resistencia.  

Abstract 

Considering the theoretical rigidity of Hip Hop studies focused on 

political aspects – understood as resistance –, emerges the necessity 

to detail a broader and more singular perspective about its creative 

practices and the social relations that characterize them. In this 

framework, we propose an approach to Hip Hop production networks 

formed by humans and technical objects, relying on the actor-

network theory present in Zagorski-Thomas (2014), in interaction 

with the concept of technological enablement proposed by DeNora 

(2004) and the notion of musical mediation incorporated by Hennion 

(2002).  

This article is an autoethnographic analysis of my experience in 

several production sessions at Amuank Rec's studio in the late 1990s, 

a place that led to the incorporation of Cool Edit Pro software within 

Quito’s rap communities. I analyze how the adoption of this software 

transformed production networks enabling the origination of 

creative, productive and distribution processes. In this way, I intend 

to highlight the role of mediations in the emergence of creative 

practices, the influence of spaces and individuals and the social and 

ideological diversities that interacted. This article traces a genealogy 

of the origin of rap recording production in Quito, while 

problematizing the idea that Hip Hop is limited to the realm of 

resistance. 
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Introducción 

Hacer una cronología sobre el origen del rap en Quito es la pregunta del huevo o la gallina, aun así, 

es necesario poner sobre la mesa algunos factores que hicieron de la década de los noventa un 

terreno fértil para su desarrollo. Estos componentes, que en gran medida ya han sido descritos en 

otros estudios académicos, están apoyados en mi experiencia, al haber sido parte de ese momento 

de ebullición en los últimos años de la década de los noventa, de ahí el carácter autoetnográfico de 

este artículo. Primero, constatar que varias prácticas asociadas a la cultura del Hip Hop –breakdance, 

graffiti, rap–, estaban presentes en Guayaquil desde los años ochenta. La inserción del país en los 

consumos culturales globales y las olas migratorias de ecuatorianos a EE.UU., con quienes iban y 

venían prácticas y contenidos, fueron factores que potenciaron su difusión y el surgimiento de los 

primeros grupos de rap1. De esta forma, grandes capas de juventud urbana asociaban al Hip Hop, 

no solo con una cultura musical proveniente de las metrópolis, sino también, con expresiones 

regionales y locales promovidas por los medios de comunicación y una decaída industria 

discográfica ecuatoriana localizada en la ciudad de Guayaquil2.  

Un segundo elemento es el surgimiento de grupos pioneros en la ciudad Quito durante los primeros 

años de la década de los noventa, que bajo la influencia de los factores antes mencionados y la 

expansión de sensibilidades y discursos sobre el underground –en oposición a la cultura de masas, 

llevaron a la práctica el rap, el breakdance y algunos experimentos de beatmaking y tornabilismo, 

desde un complejo entramado de búsquedas identitarias, especificidades estéticas y recursividad 

tecnológica3. Los grupos de rap que en la primera mitad de los noventa podían ser identificados en 

casos puntuales, hacia el fin de esta década se habían multiplicado en distintos puntos de la ciudad. 

La circulación de casetes y discos compactos reproducidos de mano en mano, el crecimiento de la 

piratería y la liberación de la versión latina del canal norteamericano de videos musicales MTV en 

 
1 En una entrevista del año 2020, el rapero guayaquileño Che Che sostiene que conoció el Hip Hop en la década de los 
ochenta a través de las películas Breakin’ y Beat Street, que se proyectaron en la TV nacional. 
2 En los primeros años de la década del noventa existió una fuerte corriente de Hip Hop influenciado por música tropical, 
proveniente de países como Puerto Rico, República Dominicana, Panamá y EE.UU. En ese contexto, la industria 
discográfica ecuatoriana promueve a artistas guayaquileños como Che Che (1991), Au-D (1992) y La Colección (1993), 
que representaron el referente local de un movimiento regional altamente mediatizado. Otro caso importante fue el 
rapero ecuatoriano-estadounidense Gerardo Mejía, con sus discos Mo' Ritmo (1991) y Dos (1992), del sello Interscope 
Records, que en el contexto ecuatoriano fue considerado como una voz local dentro de un creciente mercado del rap 
“hispano” de Estados Unidos. 
3 Más allá de las conexiones mediáticas o migratorias en el ingreso y desarrollo del Hip Hop en Quito, los adeptos 
coinciden que en el ámbito de la ciudad se impulsaron procesos idiosincráticos que lo caracterizaron particularmente. 
Si bien la práctica tuvo mayor acogida primero en Guayaquil, las adhesiones generadas en Quito durante la década de 
los noventa propulsaron una fuerte impronta local (Picech 2016: 39-40). 
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televisión abierta4, coadyuvaron a la proliferación de nuevos públicos, crews5 y grupos de rap, en 

un amplio espectro territorial y socioeconómico de las clases medias y populares de la urbe. Sin 

embargo, la producción discográfica ligada a estas nuevas y diversas comunidades socio-musicales 

era incipiente y se enfrentaba a la falta de acceso a tecnología, conocimientos y redes de apoyo que 

permitieran producir y distribuir música. En definitiva, un mundo en ebullición caracterizado no sólo 

por la ausencia de una industria que apalanque su producción, sino también por la presencia 

ambivalente de consumos musicales mediatizados y de sensibilidades construidas en rechazo a 

expresiones del Hip Hop identificadas con la cultura de masas.  

En este marco, este artículo indaga en el rol de una red que propició la incorporación del software 

Cool Edit Pro en el mundo del rap quiteño en los últimos años de la década del noventa y su 

influencia en la proliferación de la producción discográfica ligada a estas comunidades. Más allá de 

la importancia de la disponibilidad y las características de determinados artefactos, busco poner 

atención a las condiciones en las que los actores históricamente situados experimentaron con estos 

dispositivos y la creatividad que de ahí surgió. De esta forma, procuro resaltar cómo las redes en 

que las tecnologías digitales se insertan habilitan procesos creativos que transforman relaciones 

sociales y artísticas, en vínculo con estructuras más amplias de desigualdad que se mantienen 

inalteradas.  

A razón de esta complejidad, propongo un enfoque que vincula aportes teóricos de la musicología 

y la sociología, que permiten entender cómo estás redes generan relaciones sociales y prácticas 

creativas, que se enmarcan en constructos culturales más amplios, como los géneros musicales. Por 

una parte, la teoría del actor-red trasladada al estudio de la producción musical por Zagorski-

Thomas (2014), que propone la idea de que los participantes del proceso de hacer música son parte 

de una red conformada por individuos y tecnologías, donde la realización de actividades y las 

relaciones sociales se dan a través de la construcción y alteración de representaciones mentales 

dentro de las personas involucradas. De esta manera las tecnologías, en tanto objetos diseñados 

para formas específicas de uso, no solo configuran al objeto, sino también a sus usuarios, que entran 

en un proceso de aprendizaje y replanteamiento de los propósitos para las que fueron desarrolladas. 

Esta teoría interactúa con la noción de habilitación tecnológica postulada por DeNora (2004), que 

enfatiza cómo la creatividad humana se relaciona con los objetos técnicos, en el sentido de lo que 

posibilitan y lo que limitan, y con el concepto de mediación musical incorporado por Hennion (2002), 

que subraya la interrelación compleja entre actores humanos y no humanos, como elementos 

concretos que dan origen al fenómeno musical y a las sensibilidades que esa música exige. Por otra 

parte, este enfoque está complementado por el aparato conceptual de la transfonografía propuesto 

por Lacasse (2018), que plantea cómo las grabaciones de músicas populares se conectan y dialogan 

unas con otras. Por lo tanto, las aproximaciones transfonográficas permiten analizar vínculos entre 

 
4 La programación de MTV Central durante los años 1997 y 1998 presentaba videoclips de artistas como Wu-Tang Clan, 
Cypress Hill, Beastie Boys, House of Pain, además de grupos latinoamericanos como Control Machete, Sindicato 
Argentino del Hip Hop y Tiro de Gracia. El año 1997 se editó MTV Lingo, un compilado que reúne al Sindicato Argentino 
del Hip Hop, Cypress Hill, Control Machete, Illya Kuryaki y Delinquent Habits, entre otros actos de renombre asociados 
con el género.  
5 Grupo de gente o amigos que se reúne en torno a la práctica de uno o más elementos de la cultura Hip Hop –rimar, 
bailar breakdance, grafitear o simplemente escuchar rap.  
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textos, no solamente en lo compositivo y los usos de la tecnología, sino también, en niveles de 

abstracción superior, como los géneros musicales.  

Como punto de partida, hago un acercamiento al beatmaking en relación a la accesibilidad y 

habilitación tecnológica, a partir de investigaciones situadas en el contexto estadounidense y de 

autores que han emplazado la problemática en América Latina. Esta contextualización teórica, que 

aborda un problema constitutivo de una cultura musical estrechamente ligada al desarrollo 

tecnológico, sustenta la reflexión sobre este fenómeno en la ciudad de Quito. El componente 

autoetnográfico adquiere sentido, como metodología que busca describir y analizar 

sistemáticamente mi vivencia en relación a la problemática planteada. Por lo tanto, la experiencia 

forma parte de una categoría analítica que reconoce la subjetividad y la emocionalidad, y que 

permite profundizar en las complejidades de las prácticas y sensibilidades que caracterizaron a este 

mundo en ebullición. Si bien la autoetnografía está situada en mi presencia en varias sesiones de 

producción en Amuank Rec’s entre los años 1999 a 2000, existen reflexiones que se extienden al 

trabajo de estas redes en las siguientes décadas. Este análisis está basado en mis recuerdos y 

percepciones, además de en conversaciones con personas que vivieron esa etapa.  

El acercamiento a estas redes conformadas por humanos y objetos técnicos abre caminos de análisis 

que no niegan las dimensiones políticas del Hip Hop, sino que buscan tener como punto de llegada, 

la comprensión de los modos específicos en que las asimetrías sociales se presentan en la práctica, 

dando cuenta de las formas de reproducción del poder y sus posibles transformaciones. Por lo tanto, 

este artículo busca resaltar las colaboraciones y resistencias entre personas de distintos entornos 

sociales y sus respectivas subjetividades. 

 

Beatmaking: consideraciones sobre el acceso a la tecnología 

Al explorar la tecnología musical relacionada con el surgimiento del Hip Hop es evidente que su 

utilización jugó un papel importante en la definición de las convenciones y las prácticas ligadas a 

este género musical. Varios artefactos se han convertido en símbolos de la producción del Hip Hop, 

incluyendo el tocadiscos, los sintetizadores, la máquina de ritmos y el sampler. Harkins & Prior 

(2021: 4-8) abordan el debate sobre la democratización de los dispositivos tecnológicos en el Hip 

Hop durante las décadas de los ochenta y noventa desde una mirada crítica que problematiza sobre 

su disponibilidad y formas de utilización. Los autores describen en detalle cómo los actores 

históricamente situados experimentaron las prácticas con estos dispositivos tecnológicos, desde 

condiciones restringidas de accesibilidad, recursividad y contingencia. 

Harkins & Prior (2021: 5-6) ejemplifican el caso del sampler y máquina de ritmos E-mu SP-1200, uno 

de los aparatos más asociados con la producción de Hip Hop. Los autores plantean que el uso de 

este dispositivo, a pesar de haber sido utilizado por determinados productores considerados como 

pioneros de las técnicas del sampling y ser promocionado por su asequibilidad, nunca fue tan 

extendido en el contexto amplio de las comunidades sociomusicales del Hip Hop. Se señalan varios 

casos que muestran cómo la adopción de samplers digitales en la década de los ochenta estuvo 
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determinada por factores sociológicos que van más allá de su bajo costo6. Así, el uso del SP-12 y su 

versión posterior, el SP-1200, tuvo mucho que ver con los artistas que firmaban contratos 

discográficos y que accedían a estos dispositivos a través de los adelantos recibidos de las 

compañías. De ahí que las prácticas de beatmaking en comunidades que tenían poca inserción e 

influencia de la industria estaban marcadas por la recursividad en el uso de la tecnología y la 

proliferación de lo que se conoce como “cultura del BeatTape”, término que alude a la filtración de 

versiones previas de canciones e instrumentales a través de casetes copiados de mano en mano7.  

Segura (2019), en base a las ideas de Theberge (1997), puntualiza que algunos géneros de la música 

popular, como el Hip Hop, están directamente relacionados con el uso de dispositivos que han 

permitido el desarrollo de técnicas referenciales como el sampleo. La autora advierte que: “dichos 

procesos están vinculados al surgimiento de tipos particulares de memoria y subjetividad, que 

aparecen como resultado de la experimentación diaria con la tecnología” (Segura 2019: 40). Sin 

embargo, el caso del Hip Hop muestra que el establecimiento de estos hábitos, no se deriva 

exclusivamente de las características particulares del desarrollo tecnológico, sino también, de las 

condiciones en las que suceden las interacciones con estos dispositivos. En esta línea de reflexión, 

Schloss (2004) describe cómo las innovaciones en el uso de las tornamesas, los mezcladores y los 

samplers, desempeñaron un papel fundamental en el desarrollo del rap estadounidense. Rose 

(1994) plantea que el uso de la tecnología en el Hip Hop se ha distinguido por el desarrollo de 

técnicas innovadoras marcadas por su naturaleza espontánea, que surgen del uso no planificado y 

en ocasiones accidental de los dispositivos. Quienes incursionan en esta música buscan aprovechar 

al máximo las prestaciones de los aparatos, desarrollando hábitos que desafían las técnicas 

establecidas por el propio diseño o reglas de operación, ya sea que esto implique conectar dos 

tocadiscos, desafinar samplers para usar menos memoria o grabar sintetizadores y cajas de ritmos 

en zonas de distorsión de la señal8. La autora sugiere que los artistas, a pesar de no ser científicos 

en el sentido tradicional y académico, fueron ingeniosos para desarrollar técnicas recursivas y 

experimentales, que son una parte constitutiva de la definición del sonido y los hábitos que se 

asocian con este género musical.  

Muñoz-Tapia & Rodriguez-Vega (2024) describen que la producción del Hip Hop chileno de las 

décadas del ochenta y noventa transcurrió entre la dependencia de individuos con los medios de 

producción para crear, grabar, mezclar y masterizar música, y la búsqueda de formas más 

autónomas y recursivas de relacionamiento con la tecnología. Los autores identifican redes socio 

técnicas donde se hacían usos innovadores del casete para crear, grabar y distribuir música que se 

enmarcan en una tendencia contrapuesta a las redes de producción que requerían la asistencia de 

 
6 “For instance, in an interview, KRS-One of Boogie Down Productions (BDP) suggests ownership of the SP-12 was still 
uncommon within less affluent socio-cultural communities and highlights this when describing how “South Bronx” from 
Criminal Minded (1987) was produced” (Harkins & Prior 2021: 5-6). 
7 Término que alude a cintas de casete (y más tarde CD-R) que pasaban de mano en mano. Las beattapes contenían 
fragmentos de instrumentales y canciones que a menudo se grababan inmediatamente después de su creación para 
que el productor pudiera escucharlos nuevamente fuera del estudio. 
8 “...Now, engineers...they live by certain rules. They’re like, “You can’t do that. You don’t want a distorted sound, it’s 
not right, it’s not correct.” With Hank (Shocklee) and Chuck (D) it’s like, “Fuck that it’s not correct, just do this shit.” And 
engineers won’t do it. So, you start engineering yourself and learning these things yourself...” (Rose 1994: 74-75). 
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músicos profesionales, productores y/o sellos. De igual forma, en el Hip Hop ecuatoriano se pueden 

identificar distintos grados de dependencia o autonomía tecnológica en sus redes de producción. 

En el rap guayaquileño de Che Che9, Au-D y La Colección se pueden identificar redes de colaboración 

entre raperos, músicos profesionales e intermediarios de producción ligados a la industria; mientras 

que, en el rap de Quito, se reconocen usos experimentales de cintas de casete, desarrollados por 

grupos como HHC10 y La Rapbia11, o en el caso del grupo PSBS12, que se apoyó en los músicos de la 

banda de hardcore Muscaria para crear instrumentales. La escasez de medios técnicos que 

caracterizó al naciente rap Quiteño tuvo como consecuencia que su producción discográfica no 

tuviera mayor circulación y que, por su cierta precariedad, no encaje del todo en los cánones del 

género musical.  

La gradual llegada de los computadores caseros y la estación de audio digital en la segunda mitad 

de la década del noventa permitió desarrollar prácticas de producción cada vez más autónomas. 

Bell (2015: 132) sostiene que la proliferación del uso del estudio casero no fue un fenómeno 

generalizado hasta que los DAW se volvieron accesibles a principios del 2000. Las licencias 

adquiridas ilegalmente de estaciones de audio digital para PC, como Cool Edit Pro (1997), Fruity 

Loops (1998) y ACID (1998), fueron un factor que posibilitó el desarrollo de una serie hábitos 

relacionados con el estudio casero in-the-box13. La introducción de computadores caseros en el Hip 

Hop permitió desarrollar prácticas de beatmaking, direccionadas a emular estilos de producción 

específicos, entre ellos, los producidos con máquinas como la e-mu SP 120014, Akai MPC15 o la 

Roland TR 80816, en tanto dispositivos que tuvieron un papel importante en la configuración del 

sonido del Hip Hop en distintas épocas.  

Si bien no existe información clara sobre cuándo se comenzó a utilizar el DAW para este fin, existen 

varios ejemplos que muestran que su uso estaba extendido en los últimos años de la década del 

 
9 En la entrevista realizada por Giancana el año 2020 Che Che describe que en la década del ochenta hizo experimentos 
con dos tocadiscos, buscando emular a los Dj’s que aparecen en la película Breakin’.  
10 En una conversación espontánea con FFango de HHC me comentó que creaba loops utilizando cintas de casete, 
además de otros experimentos para hacer overdubs con dos grabadoras. 
11 “Este es el primer demo de la Rapbia: No había compus ni nada de eso, grabábamos de parlante a parlante con casete, 
poníamos los efectos y tocábamos el teclado en vivo, y a veces nos equivocamos, tocaba hacer todo de nuevo”. ESTILO 
LIBRE documental de hip hop ecuatoriano - Parte 1. Youtube. ESTILO LIBRE documental de hip hop ecuatoriano - Parte 
1.[Consulta: 22 de abril de 2024]. 
12 PSBS - Cannabis Patrol es uno de los primeros grupos de rap de la ciudad de Quito y precursores de la "Quito Mafia". 
El demo de 1998, que contiene dos canciones, se grabó con instrumentales tocadas por el grupo de hardcore Muscaria. 
13 “In the ensuing decade, playing the studio “in-the-box”, whether it was making beats with Fruity Loops, mashups with 
ACID or multitracking guitars in Cool Edit Pro, steadily gained traction in mainstream popular culture” (Bell 2015: 132). 
14 El SP-1200 es una caja de ritmos y sampler que se popularizó entre artistas de rap de los años ochenta y noventa 
como Pete Rock, RZA y Tribe Called Quest. Tiene especificaciones de muestreo limitadas: 26.040 kHz y resolución de 12 
bits, además, cuenta con cuantización de groove. Como versión mejorada del SP-12, el SP-1200 omite los sonidos de 
batería precargados, permitiendo tener 32 samples personalizados de hasta 3 segundos.  
15El MPC es un secuenciador, sampler y workstation, en sus distintas versiones, ha sido usado por productores como J-
Dilla, Alchemist, Marco Polo y Dr. Dre. Cuenta con 16 pads sensibles a las diferentes intensidades del golpe, lo que 
permite tener un control de la dinámica y ser interpretado en tiempo real, como si se tratase de un instrumento de 
percusión, cosa que otros sampler no hacían.  
16 El TR-808 es una caja de ritmos que contiene muestras de batería precargadas, que pueden ser manipuladas de 
distintas formas. Jugó un papel fundamental en la configuración del sonido del Hip Hop, al ser usado como base en 
temas clásicos, de Run-D.M.C., Public Enemy, entre otros. 

https://www.youtube.com/watch?v=Cqm5B85USUk
https://www.youtube.com/watch?v=Cqm5B85USUk
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noventa. Uno de los ejemplos más visibles es el beatmaker de Detroit Apollo Brown, quien afirma 

haber empezado a hacer beats en Windows 95 con el software Voyetra y, posteriormente, con Cool 

Edit 2.0, y que hasta el presente prioriza el uso de este DAW17. Apollo Brown asocia el resultado de 

sus producciones en Cool Edit Pro con lo que denomina como una “estética sucia” propia de la época 

de oro del Hip Hop, que puede ser leída a la luz del concepto de mediación opaca desarrollado por 

Brøvig-Hanssen (2010). Segura (2019) subraya que cada género musical se configura en relación con 

sus propios ideales estéticos, que condicionan no solo el modo en que se utiliza la tecnología, sino 

el grado en que esta se expone a los oyentes. Profundizando en lo afirmado por Apollo Brown, se 

puede identificar que el uso del software está direccionado a emular, no sólo el grado de 

perceptibilidad de la mediación, sino la propia habilitación tecnológica propuesta por DeNora 

(2004), en tanto creatividad y técnicas de producción que surgen de la interacción con las 

posibilidades y limitaciones de los dispositivos tecnológicos.  

El panorama de la producción de rap en la ciudad de Quito no cambiaría hasta el año 1999, cuando 

Juan Fernando Castro, del grupo Tzantza Matantza, comenzó a producir y grabar a grupos de 

distintos puntos de la urbe, además de difundir un método de beatmaking usando el software Cool 

Edit Pro. El caso de la ciudad de Quito muestra que la incorporación de este software no sólo tuvo 

un rol determinante para la proliferación de grabaciones, sino que impulsó el surgimiento de 

procesos creativos, productivos y de distribución que ayudaron a la reproducción material e 

ideológica de estos colectivos, así como a la construcción de un discurso ligado a la autenticidad que 

se extiende hasta el presente.  

 

Suzio Kastro y Cool Edit Pro 

La filtración de las primeras canciones del disco Saca la Cara del grupo Tzantza Matantza alrededor 

del año 1998, y su presencia en conciertos de comunidades musicales underground afines18, 

significó un punto de inflexión para la escena del rap en Quito. A pesar de que el estudio 

musicológico de su discografía es un tema que supera el alcance de este artículo, es importante 

decir que su análisis puede incluir aspectos identitarios, su inserción en los mundos de género, su 

discurso visual o sus formas de relacionamiento con la tecnología. Todos estos aspectos muestran 

que la música de Tzantza Matantza estuvo intermediada por un conjunto de elementos que tuvieron 

la capacidad de generar significados históricamente situados, con los que muchas personas nos 

sentimos identificados. Uno de ellos es el relacionado con las instrumentales o el beatmaking.  

 
17 Brown, who started making beats on Windows 95 with the Voyetra software, later upgraded to Cool Edit 2000 in 
1996. Though Cool Edit was antiquated and obsolete in 2010, this was still Brown’s main mode of production when he 
signed to Mello Music Group, and it remains his primary weapon of choice today. Sorcinelli, G. (2016). Apollo Brown 
makes all of his beats with 20-year-old software. Micro-Chop.  
18 En la ciudad de Quito, las comunidades sociomusicales del Hip Hop ligadas a distintos géneros conviven dentro de los 
mismos entornos territoriales y socioeconómicos, lo que genera puntos de encuentro que van más allá de lo 
estrictamente musical. De esta manera, una emergente comunidad ligada al Hip Hop no solamente estuvo conformada 
por personas con consumos musicales relacionados con otros géneros, sino que también compartían formas de 
circulación y espacios físicos que les permitieron generar vinculaciones productivas de distinto orden. Estos vínculos se 
reflejan en la canción “Diferentes Estilos”, del año 2000, donde la banda de hardcore metal Muscaria colabora con varios 
de los artistas mencionados a lo largo de este artículo.  
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Si bien el rap tropicalizado de Guayaquil de principios de los noventa ya incorporaba elementos 

sampleados, hasta la llegada del disco Saca la Cara ningún grupo en la ciudad de Quito había tenido 

instrumentales propias creadas en base a técnicas de sampleo, con esto me refiero a instrumentales 

que puedan asociarse con lo que se conoce como boom- bap19, en tanto estilo de producción que 

caracterizó a beatmakers estadounidenses de finales de los ochenta hasta los primeros años de los 

noventa y que tenía un fuerte renacimiento con grupos como Cypress Hill y Wu-Tang Clan. La 

importancia e implicaciones del sampleo es un tema ampliamente discutido desde diversas 

perspectivas teóricas. Desde el prisma de Lacasse (2000), el sampleo puede ser entendido como una 

práctica interfonográfica de carácter autosónica que, por su naturaleza tecnológica, referencia no 

solo a un texto musical, sino también a su ejecución. Por lo tanto, tiene la capacidad de evocar 

épocas históricas de la música grabada y, con esto, encadenar una serie de significados culturales y 

prácticas tecnológicas implícitas en los elementos sampleados. Katz (2010) subraya la conexión 

histórica entre el DJ y el productor de Hip Hop y cómo sus técnicas de manipulación de los discos 

para extraer y extender breaks20, se trasladaron al beatmaking con la llegada de los samplers 

digitales en los ochenta. En este sentido, Muñoz-Tapia & Rodriguez (2024) resaltan que en el Hip 

Hop se presenta un vínculo directo con el material sonoro, privilegiando su manipulación mediante 

el uso de tecnologías. De esta manera, más que una composición basada en armonía y melodía, se 

trata de una creatividad que emerge de la relación continua con materiales sonoros que ya 

incorporan elementos compositivos, interpretativos y de mediación tecnológica. 

A la luz de estas propuestas, las instrumentales de Tzantza Matantza fueron pioneras en emplear 

prácticas interfonográficas asociadas con el género, al tiempo de evocar un fuerte sentido de 

localidad a través de la referenciación de música y sonidos que podían ser identificados por públicos 

histórica, cultural y territorialmente ubicados. La fortaleza de la propuesta musical y, 

particularmente, del beatmaking de Tzantza Matantza despertó interés inmediato en los grupos de 

rap de distintos lugares y entornos socioeconómicos de la ciudad, que al poco tiempo de conocerlos 

llegamos a su estudio casero –Amuank Rec´s– para crear lazos, aprender a hacer beats y realizar 

grabaciones.  

Juan Fernando Castro, conocido como Kirubba o Sucio Kastro, es uno de los fundadores del grupo 

Tzantza Matantza, un pionero del beatmaking en Quito y el responsable de haber producido, 

grabado y mezclado decenas de canciones de diversos grupos entre los años 1998-2001. Más allá 

de su rol como productor musical, fue el responsable de difundir la utilización de Cool Edit Pro en 

comunidades marcadas por la falta de acceso a tecnologías para producir música. Por lo tanto, su 

estudio casero localizado en el barrio de San Carlos21, en el norte de Quito, fue un lugar 

particularmente importante para el desarrollo de distintos colectivos del Hip Hop.  

 
19 Cuyo carácter fundamental se centra en aprovechar al máximo las prestaciones de dispositivos como los samplers y 
cajas de ritmo. Por lo tanto, este estilo de producción está atravesado por una creatividad que surge de la restrictividad 
que plantea el propio desarrollo tecnológico.  
20 Término que se refiere a un bucle o fragmento de un disco que se repite en base a técnicas de tornabilismo. 
21 Para localizar geográfica, social y culturalmente a este barrio residencial del norte de Quito es necesario decir que fue 
construido por el gobierno de Jaime Roldos Aguilera en los años setenta como un proyecto urbanístico planificado para 
una creciente clase media que se multiplicó en la época del boom petrolero. En este contexto, San Carlos es, hasta hoy 
en día, un barrio de clase media trabajadora, altamente poblado por familias de diverso origen territorial.  
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Castro, quien en ese entonces ya tenía conocimientos académicos sobre computación, empleaba 

un método para crear instrumentales en Cool Edit 200022 y, posteriormente, en Cool Edit Pro23, que 

consistía en utilizar las distintas secciones del DAW para samplear, manipular loops, crear ritmos y 

mezclar varias capas de audio. A pesar de que este software no tiene un interfaz físico que pueda 

ser manipulado e interpretado en tiempo real, su forma de uso estaba orientada a emular el grado 

de perceptibilidad de la mediación tecnológica y las técnicas de sampleo desarrolladas en 

dispositivos físicos. En definitiva, el software era utilizado de forma discrecional y recursiva, en base 

a referencias de instrumentales concebidas con otros artefactos. Si bien las canciones que salieron 

de este estudio pueden ser enmarcadas en el boom-bap, uno de los aspectos a resaltar sobre el 

proceso creativo era la plasticidad de Sucio Kastro para buscar samples y crear ritmos en base a 

distintos recursos interfonográficos, de acuerdo a las especificidades de gustos, estilos, subgéneros 

o búsquedas estéticas de los artistas. 

Este estudio de grabación casero puede ser entendido, desde la propuesta de Bates (2012/2020), 

no exclusivamente como una herramienta técnica y artística, sino como un lugar que facilitaba 

formas particulares de interacción entre actores humanos y no humanos, al tiempo de generar 

relaciones de poder, o una red sociotécnica conformada por humanos y tecnologías, como lo 

plantean Muñoz-Tapia & Rodriguez (2024). Sucio Kastro hacía las veces de beatmaker, técnico de 

grabación e ingeniero de mezcla, al tiempo que mostraba sus métodos de trabajo y la utilización del 

software de forma didáctica. De esta forma, Amuank Rec´s era simultáneamente un lugar de 

encuentro, un pequeño entorno acústico, un contenedor de tecnología24 y un sistema de 

condicionamientos que influyó en las prácticas creativas que ahí ocurrieron, así como en los roles 

de los distintos actores. 

Las sesiones de producción en las que estuve presente se caracterizaban por el involucramiento 

creativo de los participantes, de manera que las ideas sobre samples, ritmos, coros, etc., eran 

propuestas por todos los actores. Todo esto, intermediado por un computador y un DAW manejado 

por Sucio Kastro, quien ejercía un rol marcado por sus conocimientos sobre el género musical y la 

tecnología computacional. Lo descrito configuraba un entorno creativo y de aprendizaje que puede 

ser analizado a la luz de la teoría del actor-red, recontextualizada para el estudio de la producción 

musical por Zagorski-Thomas (2014) y que interactúa con los conceptos de habilitación tecnológica 

de DeNora (2004) y mediaciones de Hennion (2002). Desde este enfoque, el surgimiento de la 

creatividad humana está estrechamente conectado con los condicionamientos que incorporan los 

objetos técnicos, en el sentido de lo posibilitan y lo que limitan. Precisamente, el proceso creativo 

de estas sesiones de producción permitía el aprendizaje de las herramientas del software, así como 

la experimentación y reconfiguración de su uso en el marco del proceso de interacción entre los 

actores humanos y no humanos, que, como plantea Hennion (2002), se vinculan de forma 

contingente y en acción. De esta manera, la música es el resultado de estas mediaciones, como 

 
22 Cool Edit 2000 era exclusivamente un editor, grabador y reproductor de audio. 
23 Cool Edit Pro añadió la capacidad de trabajar con múltiples tracks. 
24 El estudio tenía un PC con sistema operativo Windows 98, equipado con una tarjeta de sonido Sound Blaster de 16 
bits, un micrófono de escritorio electret y altavoces de equipo de sonido doméstico. En un principio, utilizaba Cool Edit 
2000 y, posteriormente, Cool Edit Pro, que añadía un multipistas. 
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producción constante y trabajo concreto, en el que intervienen distintas agencias. 

Más allá de que esta red generó un objeto musical, cuya cara más visible es la discografía, produjo 

sensibilidades que emergieron de la interacción constante con el software y el material fonográfico 

sampleado. El beatmaking en Cool Edit Pro se caracterizó por técnicas creativas marcadas por la 

recursividad, directamente relacionadas con las posibilidades y limitaciones que ofrece el software. 

La posibilidad de manipular fragmentos de forma intensiva a través de procesadores de señal 

cargados con parámetros preestablecidos, la limitación de programar baterías usando el editor y el 

multitrack sin una rejilla metronómica establecida y la posibilidad duplicar bucles, fueron parte de 

un flujo de trabajo creativo que permitió crear instrumentales con una estética sonora que encajaba 

en los cánones del género musical. De esta manera, se generaron unas prácticas sensibles que 

quedaron instaladas en los beatmakers de manera irreversible. En este sentido, no me sorprende 

que beatmakers como Apollo Brown en Estados Unidos o Sucio Kastro en Ecuador, a pesar de poder 

acceder a otras herramientas tecnológicas, hayan continuado con el uso de Cool Edit Pro. 

Más allá de las dimensiones técnicas y las especificidades del género musical, el hecho de poder 

acceder a una licencia ilegal del software, así como a un amplio catálogo de música para samplear 

a través de las tiendas de piratería, facilitó que estas prácticas se instalasen en estas comunidades. 

Además, la gradual digitalización de los trabajos de oficina y la educación hicieron que grandes capas 

de clases medias adquieran computadores caseros. De esta manera, a pesar de que existieron 

personas que no podían adquirir un computador, tenían amigos que sí contaban con uno, lo que 

permitió que siguieran desarrollando el beatmaking. En este sentido, las redes, el conocimiento y la 

sensibilidad adquirida a través de la práctica permitieron revertir algunas asimetrías sociales y 

relaciones artísticas, de formas más o menos duraderas25.  

Si bien la evolución de determinados artistas llevó a la diversificación de las prácticas de producción 

y a la colaboración con profesionales del audio, en búsqueda de un sonido más profesional, la 

presencia del beatmaking en Cool Edit persistió en determinados individuos y comunidades, tanto 

por razones materiales como ideológicas.  

 

Las raíces del árbol genealógico del rap en Quito 

Los discos producidos por Sucio Kastro entre los años 1998 a 2001 se diseminaron a través de CDs y 

casetes autoproducidos, así como por la circulación de CDs grabados de mano en mano, 

convirtiéndose en una discografía fundacional a partir de la cual se puede trazar una genealogía de 

su origen. Los artistas y/o crews que hicimos música con Sucio Kastro fuimos: HHC, FFango, Quito 

Mafia, Marmota, La Rapbia, El Bloque, 38quenojuega, Langolier, Equinoxio Flow, DeLaTribu, C4, 

Venenoso, Xtintos, Tales y Cuales, Batusay, Arsenal, Ixtab, Armadura (Guayaquil), Roshi & Shaolin 

(Cali), Esfinges (Cali) y Chinar. El hecho de que la mayoría de estos artistas eran parte de pequeñas 

comunidades ya establecidas, sumado a los vínculos que generó Amuank Rec’s, permitieron que 

 
25 Uno de los aspectos más interesantes de la primera etapa de las producciones de Marmota es que no tenía 
computador. Iba de casa en casa con discos para samplear, produciendo instrumentales en los computadores de Sucio 
Kastro, Equis y otras personas. 
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estas grabaciones trascienderan de manera rápida. Su divulgación desencadenó un efecto visible en 

los entornos de estos grupos, con la aparición de nuevos raperos, beatmakers y públicos. Todo esto, 

potenciado por el hecho de que sus redes de producción se vieron estimuladas y transformadas por 

los computadores y el Cool Edit Pro. En los años siguientes al 2000, la proliferación de estudios 

caseros relacionados con estos actores y con las prácticas aprendidas junto a Sucio Kastro fue 

determinante para la consolidación de la producción discográfica de estas comunidades.  

En mi entorno inmediato de la Quito Mafia26, los primeros en dominar y difundir el uso de Cool Edit 

Pro fueron Marmota y Equis (La Rapbia, El Bloque, 38quenojuega), dos personas que tuvieron una 

relación directa con Sucio Kastro. El estudio casero con este software potenció nuestra producción 

musical y marcó la creatividad de los discos que publicamos en las siguientes décadas. La influencia 

de Marmota para el beatmaking y el rap en Ecuador no solo puede ser identificada en una amplia 

discografía como MC y productor, sino también en su rol como gestor y divulgador a través de la 

Batalla de Los Beatmakers27. Es importante decir que, hasta su prematura muerte en el año 2020, 

este artista siguió privilegiando el uso de Cool Edit Pro. Si bien su caso es uno de los más visibles, la 

presencia de estas prácticas puede ser localizada en otros actores que tuvieron una relación directa 

o indirecta con Sucio Kastro, tanto dentro de Quito como en ciudades cercanas. La multiplicación 

de estudios caseros ayudó al surgimiento de otros artistas y propició la producción discográfica de 

grupos y solistas como Strategia, Mugre Sur, Distrito Q, ZRE, Latino Flow, Vespa, Fusión Mutágeno, 

Pesos Pesados Sound System, Guanaco, 77seven, por mencionar algunos.  

Afirmar que toda la discografía del Hip Hop Quiteño se deriva de las prácticas difundidas por Sucio 

Kastro es una generalización, sin embargo, está claro que su influencia fue importante en un 

momento de ebullición muy concreto. Los discos producidos en Amuank Rec´s se posicionaron como 

un discurso fundacional y una referencia para la creación posterior en públicos y artistas que los 

identifican con unos hábitos considerados auténticos. Todo esto derivó en el establecimiento de 

una tradición de beatmaking caracterizada por la búsqueda de perceptibilidad de la mediación 

tecnológica y por el uso del sampleo como un recurso de carácter identitario. Durante las siguientes 

décadas, la referenciación de grabaciones de música ecuatoriana y latinoamericana caracterizó a las 

instrumentales como una herramienta orientada a evocar significados cultural y territorialmente 

situados. Artistas como Tzantza Matantza, Marmota, El Bloque, 38quenojuega, Mugre Sur, 

Langolier, Clo Sismico o Guanaco, por mencionar algunos, sampleamos a icónicas grabaciones de la 

historia de la “música nacional ecuatoriana”28. A través del sampleo, el beatmaking estuvo 

implícitamente influenciado por el imaginario nacional que atraviesa a la música referenciada, en 

tanto discurso identitario que reivindica la importancia de las expresiones musicales indígenas, 

 
26 La Quito Mafia es un colectivo que surge en el norte de Quito, en la pista de skateboarding Gonzalo Burgos. En este 
sentido, su filiación está directamente relacionada con la práctica del skate y la amplia cultura musical que se juntó en 
ese espacio. Se puede decir que es un colectivo mayormente conformado por personas de estratos medios, sin 
embargo, es importante subrayar que estos estratos en la sociedad ecuatoriana se caracterizan por la movilidad social 
y por una diversidad de asimetrías sociales internas.  
27 (Rosa Blanca Beat ́s, 2019). YouTube. Batalla de Beatmaker's Ec. 2019 (Información)[Consulta: 22 de abril de 2024]. 
28 Conjunto de géneros musicales de raigambre mestiza e indígena que caracterizaron al surgimiento de la producción 
discográfica en Ecuador desde la primera década del siglo XX; y que en su conjunto, se posicionaron como un género 
musical aglutinante que se extiende hasta el presente. 

https://www.youtube.com/watch?v=YS7aF38SJ5A
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afroecuatorianas y mestizas en el país. De esta y otras formas, las influencias del rap estadounidense 

y de otras metrópolis compartieron espacio con exploraciones eminentemente locales, a través de 

procesos de negociación y conflicto que, como afirma Tickner (2006), permitieron la reapropiación 

cultural del Hip Hop. 

Los discos y artistas mencionados ayudaron a consolidar un público y un mercado musical que 

gradualmente ganó terreno. De a poco, el Hip Hop de Quito atravesó por procesos organizativos 

que lo posicionaron como un movimiento a ser tomado en cuenta por las instituciones culturales 

del Estado; de esta forma aparecieron festivales públicos y privados que insertaron el rap en 

circuitos cada vez más amplios. Además, desde la segunda década de los años 2000, el crecimiento 

regional del Hip Hop, el acceso a música a través de plataformas digitales y la posibilidad de producir 

videoclips generaron un nuevo escenario de mayor masificación, y con ello que la producción 

discográfica aumente exponencialmente hacia distintos derroteros. Más allá de la evolución 

estética, tecnológica e industrial que ha tenido el Hip Hop en términos globales y regionales, algunas 

de las redes, prácticas y artistas que he mencionado, siguieron siendo protagonistas de la 

producción discográfica del Hip Hop en la ciudad.   

 

De la resistencia a la práctica y viceversa  

En las distintas secciones de este artículo se han mencionado una serie de factores de larga data 

que hicieron parte de las interacciones en juego. El entorno de un país atravesado por la crisis 

económica de 1999, la falta de acceso a tecnologías, la inexistencia de una industria musical local y 

la proliferación de la piratería, marcaron las prácticas de estas comunidades musicales. Todos estos 

elementos hacen parte de un contexto en el que individuos y grupos desplegamos hábitos bajo 

condiciones concretas que, por supuesto, no influyeron simétricamente a todos los actores. Por 

estas razones, los estudios sobre el Hip Hop en la ciudad de Quito han centrado sus análisis en 

destacar las dimensiones políticas, reivindicativas y organizativas de esta cultura musical –

entendidas como resistencia. Sin embargo, es importante emplazar la discusión de la resistencia 

desde un escrutinio crítico que permita entender sus complejidades y contradicciones. Tal como 

plantea Muñoz (2023), no se trata de negar las dimensiones políticas del Hip Hop, sino más bien de 

comprender que no todo se reduce a ellas29.  

Autoras como Picech (2016) y Burneo (2008) plantean un acercamiento al fenómeno del Hip Hop 

en Quito como un espacio de disputa identitaria entre comunidades divididas por su estatus 

socioeconómico y por imaginarios que parten la ciudad entre norte y sur. Si bien estos 

fraccionamientos sociales son reales y persisten más allá del mundo del Hip Hop, el acercamiento a 

las redes de producción muestra que existieron articulaciones y nexos que sobrepasaron estas 

barreras. Las redes socio tecnológicas creadas en torno a Sucio Kastro, convocaron a comunidades 

 
29 Muñoz (2023), en base a las ideas de Dennis, plantea que en los estudios académicos latinoamericanos existe una 
tendencia generalizada a priorizar el análisis del Hip Hop como una expresión de juventudes marginadas, que 
encuentran en sus prácticas un espacio con fines reivindicativos. El autor argumenta que, si bien las asimetrías –clase, 
raza, género– son importantes para el análisis de los fenómenos, es importante poner atención a las distintas 
mediaciones y modos específicos en que estas asimetrías se presentan en la práctica.  
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con subjetividades y discursos que pueden ser considerados antagónicos, pero que, en la práctica, 

generaron vínculos creativos e intercambios que transformaron relaciones sociales y artísticas, en 

relación con estructuras de desigualdad más amplias que permanecieron inalteradas.  

La inserción de computadores caseros y el uso de Cool Edit Pro en las redes de producción del rap 

quiteño fueron fundamentales para el desarrollo musical de diversas comunidades. Primero, porque 

posibilitaron el surgimiento de procesos creativos, productivos y de distribución, que significaron 

una alternativa ante la ausencia de una industria cultural. Segundo, porque estas redes conformadas 

por humanos y objetos técnicos dieron origen a un fenómeno musical y a los sujetos del gusto que 

esa música exige. En este sentido, la red que involucró a Sucio Kastro y su estudio de grabación, 

generó prácticas tecnológicas, creatividades y sensibilidades que propiciaron la reproducción 

material e ideológica de comunidades que, desde distintas realidades, enfrentaban condiciones de 

asimetría social. Por lo tanto, se puede decir que estas redes permitieron transformar relaciones de 

poder.  

Más allá de esta dimensión ciertamente reivindicativa, este mundo en ebullición se caracterizó por 

la heterogeneidad de actores provenientes de distinto origen socioeconómico, étnico y territorial, 

con las diferencias ideológicas que esto implica. De esta forma, varias polaridades convivieron, 

disputaron y aparecieron de forma alternada como partes constitutivas de los procesos creativos. 

La discografía que emergió de estas redes se construyó en base a encuentros, divergencias y 

combinaciones entre lo underground, lo mainstream, lo cosmopolita, lo local, lo íntimo, lo gregario, 

lo moderno y lo tradicional, poniendo en duda las caracterizaciones dicotómicas o polarizadas del 

rap entre resistencia y dominación. Más bien, se puede decir que esta multiplicidad de 

condicionantes ideológicos jugaron un papel importante sobre lo que se hacía o dejaba de hacer, 

permitiendo el surgimiento de artistas que se posicionaron como representantes de sus mundos 

sociales. En este sentido, Muñoz (2023) plantea con justeza la necesidad de “aceptar plenamente 

las mezclas y enredos que generan tensiones y articulaciones productivas" (Muñoz 2023: 144).  

Estas redes y los hábitos desarrollados fueron un catalizador que permitió a personas de distinto 

origen desarrollar posibilidades de acción relacionadas con el Hip Hop. Con esto no quiero decir que 

los condicionantes históricos hayan influido por igual a todos los actores, me refiero a que, a pesar 

de las asimetrías de clase, raza y género, el conjunto de mediaciones tuvo un sentido convocante y 

transformador, donde las tensiones, resistencias, diferencias, contradicciones y ambivalencias 

fueron elementos que alimentaron su producción. De esta manera, las construcciones identitarias 

y subjetividades ligadas a cada una de estas comunidades se vieron fortalecidas por la inserción de 

las tecnologías y por los vínculos creativos con las otredades de la ciudad. Potenciando el rap del 

norte, el rap de lado sur, el rap de raros, el rap de skaters, el rap femenino, el rap político, en 

definitiva, potenciando el rap de la ciudad.  

Volviendo a Hennion (2002), me gustaría concluir resaltando que esta discografía y sus prácticas 

implícitas, fueron el resultado de las mediaciones entre humanos con distintas subjetividades y 

objetos técnicos, o, más bien, la música fue la propia relación de mediación y no tuvo existencia por 

fuera de ella. Por lo tanto, se creó un fenómeno irreversible construido en base a un conjunto de 

agencias que constituyeron la producción del Hip Hop en ese contexto histórico y territorial. 
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